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La ciudad de cristal es ya el sexto libro de la historia de Alvin Maker el
Hacedor. All4 en los lejanos ochenta, cuando Card comenzo esta serie, la
propuesta de esa América alternativa resultaba novedosa y las aventuras de
Alvin Maker, aun sin ser obras maestras del género fantastico, tenian algun
encanto y frescura. En esta sexta entrega Alvin Maker y su hermanastro
Arturo Estuardo tendran que conducir un contingente de esclavos a la otra
orilla del Mizzipy. Es patente el paralelismo de la historia con el paso del Mar
Rojo protagonizado por Moisés en la Biblia.
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A Chris y Christi Baughan,
perfectamente emparejados.
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Presentacion

Me temo que cuando, en 1987, se inici6 la magna saga de Alvin, el Hacedor, pocos
(ni siquiera su autor) podiamos imaginar su dilatada continuacion en el tiempo.
Ahora, llegados ya al sexto volumen de la serie, empieza a ser factible pensar en un
proximo y ultimo volumen que, tal vez con el titulo de MASTER ALVIN, finalice la
serie. ¢Qué mas adecuado que siete libros para narrar la historia de Alvin que es, no
lo olvidemos, el «séptimo hijo varén de un séptimo hijo varén»?

La que los especialistas de Publishers Weekly etiquetan como «La mejor serie de
fantasia de hoy en dia», se inicié6 como un ambicioso proyecto que intenta reconstruir
en clave fantastica parte de la escasa historia norteamericana. Afortunadamente, las
novelas de la serie mantienen una cierta especificidad tematica que permite leerlas de
forma independiente (aun cuando yo no se lo recomendaria nunca: ¢cual dejarse?, si
todas resultan tan agradables e interesantes de leer...).

El tema tradicional y mas querido de Card ha sido siempre el de la formacion de
la personalidad de sus protagonistas a partir de su nifiez. .o encontramos en El
JUEGO DE ENDER (1985 - NOVA ciencia ficcion, nim. 0) rodeado de un ropaje
tecnologico y militar al tratar de la formacién de un lider destinado a librar una de las
mas decisivas batallas de la humanidad: el enfrentamiento con la extrafia especie de
los insectores. L.o encontramos de nuevo en MAESTRO CANTOR (1980 - NOVA
ciencia ficcién, nim. 13) en un entorno dominado por el arte, en este caso la musica,
y su misterioso poder para influir en la vida de los hombres, incluso en la de los
poderosos que dominan la galaxia. Lo encontramos también en ESPERANZA DEL
VENADO (1983 - NOVA fantasia, nim. 3) envuelto, en este caso, en un ropaje
magico y casi mistico en lo que ha venido a considerarse como un hito fundamental
en la moderna literatura de fantasia, en la dificil modalidad de la «fantasia magica».

Y lo encontramos de nuevo en las «Historias de Alvin, el Hacedor» donde Card
reconstruye una historia alternativa de Estados Unidos de América en la que la magia
y el folclore son los elementos dominantes.

En todas estas obras vemos claramente como la formacién sentimental y humana
de unos nifios se traduce en su evolucién como personas, en su maduracion y
crecimiento moral y emocional. Y ésta es la sintesis de lo que un lector tiene derecho
a esperar: percibir que los personajes de las novelas «viven» sus experiencias y son
modificados por ellas, al igual que nos ocurre en la vida de cada dia a cada uno de no-
sotros. Desgraciadamente la ciencia ficcion y la fantasia han carecido durante muchos
afos de esta vision, necesaria indudablemente a cualquier narrativa que quiera seguir
siendo considerada adulta. Afortunadamente los autores como Card aportan al género
esa imprescindible madurez emotiva.

En la serie The Tales of Alvin Maker (Las historias de Alvin, el Hacedor), Card
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ha utilizado las tradiciones y la magia popular de los hombres y mujeres que poblaron
un continente y también las creencias de las tribus que vivian alli antes que ellos. Con
ello crea una Ameérica fronteriza y distinta, un mundo en el que la magia es real y
que, por ello, esta repleto de dones, encantamientos, conjuros, hechizos y pociones
que marcan la vida de las gentes en comunidades eminentemente rurales. Entre los
personajes que desfilan por la serie abundan los dones: los hidromanticos, que
encuentran y dominan el agua, los chisperos, que encienden y dominan el fuego, las
teas, que pueden leer el fuego interior o «fuego del corazon» y el futuro de la vida. Y
esos dones resultan incorporados de la forma mas natural posible a la realidad
cotidiana y a los mas diversos quehaceres.

Tambi én existe en la serie un punto de vista trascendente y numinoso que bordea
lo religioso. De nuevo, el eje central de la lucha del protagonista Alvin es el
enfrentamiento de dos grandes poderes que Card sitda incluso por encima del bien y
del mal. Se trata de la contraposicion entre un Hacedor (Maker) y el Deshacedor
(Unmaker).

En el primer volumen de la serie, E1 SEPTIMO HIJO (1987 - NOVA fantasia,
ndm. 6), se narraba el nacimiento y la primera infancia de Alvin, destinado a ser un
Hacedor por el prodigioso cumulo de circunstancias que concurren en su nacimiento:
ser séptimo hijo varon de un séptimo hijo varon. Su don, si llega a dominarlo, sera el
mayor de todos. En esta primera novela, se presentaba el ambiente general de esa
Norteamérica nacida de la fantasia y también los personajes centrales de la serie. La
calidad de la obra le llevo a obtener muchos de los principales premios en la ciencia
ficcion y la fantasia mundiales: premio Mundial de fantasia, premio Locus de
fantasia, premio Ditmar de Australia... sin olvidar el haber sido finalista de los
premios Hugo y Nébula. Parecidos galardones disfrutarian las siguientes novelas de
la serie confirmando asi el gran éxito de Card en los tltimos afios.

En El profeta rojo (1988 - NOVA fantasia, nim. 12), un Alvin atin nifio conocia el
mundo de los pieles rojas, su cultura y su exterminacion a manos del hombre blanco.
Con un trasfondo ecologista, Alvin descubria el canto de la propia tierra y la
necesidad de ser uno con ella. Pero también, gracias a Tenskwa-Tawa, el profeta piel
roja, Alvin alcanza la vision de la maravillosa Ciudad de Cristal que se convertira en
el objetivo central de su futuro como Hacedor.

Alvin, el aprendiz (1989 - NOVA fantasia, nim. 21) presenta al protagonista otra
forma de dominacion del hombre por el hombre y otra forma de incomprension y
enfrentamiento entre las razas humanas: la esclavitud de la gente de color, existente
también en esa Norteamérica de ficcion que imagina Card. Pero ALVIN, EL
APRENDIZ se centra también en hechos individuales: la maduracion y el aprendizaje
de un adolescente como Alvin, pero también el de Peggy, la nifia tea que permiti6 su
nacimiento y sabe de su futuro como Hacedor y del dificil aprendizaje que le espera.

En Alvin, el oficial (1995 - NOVA Scott Card, nim. 9) se desarrolla con detalle lo
que ya sugeria el ultimo capitulo de Alvin, EL aprendiz. Narrado por uno de sus
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espectadores, asistimos al inicio del enfrentamiento entre Alvin y su hermano Calvin
(¢Abel y Cain?) precisamente cuando Alvin se plantea ensefiar a otros a ser
Hacedores como él. Pero las cosas no son nunca tan faciles y Calvin no parece estar
por la labor. La envidia encuentra en él campo abonado. Nuevo problema moral que,
en manos de Card, sirve siempre como maravillosa excusa para tratar de lo divino y
de lo humano.

En Fuego del CORAZON (1998 - NOVA, niim. 129), Card aborda parcialmente
el tema de la lucha en torno a la esclavitud y, sobre todo, los célebres juicios por
brujeria de Nueva Inglaterra del que el de las brujas de Salem ha quedado como
ejemplo paradigmatico. Alvin, ya un adulto y casado con la tea Peggy que
interviniera tan decisivamente en su nacimiento, sigue buscando la inspiracion para la
mitica Ciudad de Cristal que esta llamado a construir. En esta novela, Alvin es ya un
lider con un pequefio grupo, mientras su esposa Peggy, cuyo don es leer el «fuego del
corazény» y el futuro de las personas, hace un peligroso viaje a la corte del rey Arturo
de Inglaterra exiliado en la ciudad surefia de Charleston, nuevo Camelot de esa
América a la vez tan distinta y tan parecida a la real. Peggy desea influir en el
monarca para intentar evitar el terrible porvenir que parece irremediable: una
pavorosa guerra entre las naciones libres y las naciones esclavistas de Norteamérica.

Ahora, en La CIUDAD DE CRISTAL (2003 - NOVA, num. 171), Alvin y su
hermano adoptivo, Arturo, han sido enviados por Peggy, siempre una devota
abolicionista, a Nueva Barcelona (anteriormente llamada New Orleans), para evitar el
inicio de una gran guerra entre las facciones pro-esclavitud y anti-esclavitud. Alli,
Alvin y Arturo encuentran a Abe Lincoln y los poderes de Hacedor de Alvin se
enfrentan a una terrible peste que diezma la ciudad. Alvin y Arturo acaban
conduciendo un grupo de cinco mil esclavos hacia su liberacion en un nuevo éxodo
que, pese a todo, puede ser la chispa que encienda precisamente esa guerra que de-
sean evitar.

En una serie tan larga y dilatada en el tiempo hay, como era de pre ver, algunos
altibajos. Nadie discute el alto nivel de los tres primeros volimenes de la serie que
marcaron un tono y una ambicién dificil de superar, pero el quinto (y, hasta hoy,
tiltimo volumen), FUEGO DEL CORAZON, fue considerado por algunos lectores y
criticos como un mero alargamiento innecesario de la historia y, en cierta forma,
acusado de que «no ocurria nada relevante» en él. No comparto esa opinion al cien
por cien (el desarrollo de personajes es basico en una saga de esas proporciones),
pero lo cierto es que, en La CIUDAD DE CRISTAL se recupera con creces el
maravilloso tono inicial de la serie junto a alguno de sus personajes emblematicos,
como Tenskwa-Tawa, el profeta piel roja que puso a Alvin en la senda de la
consecucion de esa maravillosa «ciudad de cristal» que, en principio, parecia
destinada solo a Hacedores (de ahi la «escuela de Hacedores» que Alvin organiza
para ensefiar a sus hermanos...). Pero Tenskwa-Tawa no reaparece solo, le
acompafan Jim Bowie, Steve Austin y Verily Cooper... La CIUDAD DE CRISTAL
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es, en todo, comparable a los inolvidables primeros volimenes de la serie.

Conviene destacar que esa Norteamérica alternativa regida por la magia y los
conjuros, es al mismo tiempo real y ficticia y, al menos para los lectores
norteamericanos de Card, representa una maravillosa oportunidad para reflexionar
sobre su corta y breve historia y, tal vez, para repensar el presente a la luz de lo que
pudo haber sido y no fue.

En palabras de Faren Miller:

Tan joven como Norteamérica puede ser todavia, ha existido durante un tiempo
suficiente para generar elementos miticos y, también, para proporcionar un nuevo
hogar para exoticos inmigrantes. En las manos adecuadas, tanto los que han crecido
aqui como los visitantes pueden obtener un camino eficaz para examinar la cultura
como un todo: lo que pudo haber sido (o los misterios que quedan fuera de nuestro
alcance) ilumina la tierra que creemos conocer. Orson Scott Card (en su modo «Alvin
Maker») tiene ese don, esa magia que hace que nos descubramos a nosotros mismaos.

Esa Norteamérica distinta en lo politico, en lo humano y en lo magico, es un
mundo distinto donde lo rural sigue mandando y la industrializacion es sélo una
amenaza que puede crecer paralela a la temida guerra por la abolicion de la
esclavitud. No es de extrafiar que esa vision, rural aunque nada inocente, tenga el
éxito que ha alcanzado en la Norteameérica de nuestros dias. Tal vez no tenga sentido
llorar hoy por la leche derramada, pero a los norteamericanos parece gustarles.

No siendo norteamericano, la serie de Alvin Maker queda, al menos para mi,
como una interesante historia de fantasia, con personajes entrafiables sometidos a
todo tipo de afrentas fisicas y morales y, eso si, repleta ademas de deliciosos guifios
historicos. No es poco en los tiempos que corren. Se lo aseguro. La narrativa limpida,
sencilla y clara de Card y sus bondadosos personajes son un brillante contrapunto a
esa Norteamérica de asesinos en serie que nos transmite el cine mas actual. Creo
tener claro qué elegiria si tuviera la opcion de hacerlo...

Con todos esos elementos, es de prever que, tras La CIUDAD DE CRISTAL,
ciertamente, el siguiente vaya a ser ya el ultimo de los volumenes de esta tan dilatada
y exitosa serie. Ojala no tengamos que esperar otros cinco afios para poder disponer
de él...

MIQUEL BARCELO
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Nueva Barcelona

Parecia que todo el mundo estaba en Nueva Barcelona por aquellos dias. Llegaron
principalmente en barcos de vapor. Aunque la niebla del Mizzippy impedia que los
hombres blancos cruzaran el rio hasta la ribera oeste, los barcos de vapor podian
hacer el viaje canal arriba y abajo, transportando mercancias y pasajeros, que es decir
lo mismo que transportar dinero y echarlo al regazo de quien dirigiera el cotarro en la
desembocadura del rio.

Por aquellos dias lo dirigian los espafioles; oficialmente, al menos. Eran duefios
de Nueva Barcelona y tenian sus tropas por todas partes.

Pero la presencia misma de aquellas tropas era significativa. Implicaba que los
espafioles no estaban tan seguros de poder conservar la ciudad. Hacia pocos afios que
el lugar se llamaba todavia Nueva Orleans y seguia habiendo un monton de sitios en
la ciudad donde era mejor que hablaras francés o no encontrabas un bocado que
llevarte a la boca ni un lugar donde dormir, y si hablabas espafiol, podias despertarte
con la garganta rajada.

A Alvin no le sorprendia mucho oir espafiol y francés mezclados en los muelles.
Lo que le sorprendié fue que practicamente todo el mundo hablaba inglés...
normalmente cargado de acento, pero inglés de todas formas.

—Me parece que aprendiste espafiol para nada, Arturo Estuardo —Ile dijo Alvin al
chico mulato que se hacia pasar por su esclavo.

—Tal vez si, tal vez no —dijo Arturo Estuardo—. No es que me
costara aprenderlo.

Lo cual era cierto. Para Alvin habia sido desconcertante advertir lo facilmente que
el muchacho aprendia espafiol de un esclavo cubano en el barco de vapor que los
trajo rio abajo. Era un buen don, y Alvin no lo tenia, ni pizca. Ser hacedor era bueno,
pero no lo era todo. No es que Alvin necesitara que se lo recordaran. Habia dias en
que pensaba que ser hacedor no merecia una mascada de tobackey escupida en el
suelo del salon. Con todo su poder, no habia podido salvar la vida de su bebé, ;no?
Oh, lo intent6, pero cuando naci6 un par de meses demasiado pronto, no fue capaz de
curarle los pulmones desde dentro para que pudiera respirar. Se puso azul y se murio
sin llegar a tomar aire. No, ser hacedor no era gran cosa.

Ahora Margaret estaba otra vez embarazada, pero ni ella ni Alvin se velan mucho
por aquellos dias. Ella estaba muy ocupada intentando impedir una guerra sangrienta
por la esclavitud. El igual de ocupado intentando descubrir qué se suponia que tenia
que hacer con su vida. Ninguno de sus intentos habia salido demasiado bien. Y este
viaje a Nueva Barcelona iba a acabar siendo igual de inutil, estaba seguro de ello.
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Lo tnico bueno fue encontrarse con Abe y Coz en el viaje. Pero ahora estaban en
Barcy, les habia perdido la pista y s6lo quedaban €él y Arturo Estuardo, continuando
su proyecto a largo plazo que demostraba que podias tener todo el poder del mundo,
pero no era gran cosa si eras demasiado tonto y no sabias qué hacer con él o como
compartirlo con los demas.

—Pones otra vez esa cara, Alvin —dijo Arturo Estuardo.

—¢Qué cara?

—Como si necesitaras ir a hacer pis pero tuvieras miedo de que se te cayera a
pedazos.

Alvin le dio un capirotazo.

—No puedes hablarme asi en la ciudad.

—No me ha oido nadie.

—No necesitan oirte para ver tu actitud —dijo Alvin—. Orgulloso como una
ardilla. Mira a tu alrededor: ;ves a algun negro que se comporte asi?

—Yo soy mulato.

—Solo hace falta tener un gramo de sangre negra para ser negro en esta ciudad.

—Maldita sea, Alvin, ;como sabe toda esta gente que no tiene un gramo de
sangre negra? Nadie conoce a sus tatarabuelos.

—:Quieres apostarte a que todos los blancos de Barcy pueden recitar la lista de
sus antepasados?

—:Quieres apostarte a que la mayoria se la inventa?

—Acttia como si tuvieras miedo de que te azote, Arturo Estuardo.

—¢Como, si nunca pareces dispuesto a hacerlo?

Eso si que era un desafio, y Alvin lo aceptd. Pretendia s6lo fingir que estaba
enfadado, s6lo dar una especie de rugido y alzar la mano y ya esta. Pero cuando lo
hizo, fue mas que el rugido lo que puso detras. Y la furia era real y fuerte y tuvo que
obligarse para no golpear al muchacho.

Fue tan real que Arturo Estuardo lo mir6 verdaderamente atemorizado y se
encogio ante la amenaza del golpe.

Pero Alvin se controld y el golpe no se produjo.

—Has fingido muy bien que estabas asustado —dijo Alvin, riendo nervioso.

—No actuaba —dijo Arturo Estuardo en voz baja—. ;Y td?

—:Tan bueno soy que tienes que preguntarlo?

—No. Eres un mentiroso malisimo, casi siempre. Estabas cabreado.

—SI1 que lo estaba. Pero no contigo, Arturo Estuardo.

—:Con quién, entonces?

—Si te digo la verdad, no lo sé. Ni siquiera sabia que estaba cabreado, hasta que
empecé a intentar fingirlo.

En ese momento, una manaza se poso en el hombro de Alvin. No fue una tenaza
dura, pero si fuerte. No muchos hombres tenian las manos tan grandes como para
abarcar el hombro de un herrero.

www.lectulandia.com - Pagina 13



—Abe —dijo Alvin.

—Me estaba preguntando qué acabo de ver —dijo Abe—. Miro a mis dos amigos
que fingen ser amo y esclavo, ¢y qué veo?

—Oh, no para de pegarme —dijo Arturo Estuardo—, cuando no hay nadie
mirando.

—Me parece que voy a tener que intentar hacerlo, s6lo para que no seas tan
mentiroso —dijo Alvin.

—:Entonces era un juego? —pregunt6 Abe.

A Alvin le avergonzé que aquel buen hombre dudara, sobre todo después de
haber pasado juntos una semana navegando Mizzippy abajo. Y tal vez parte de
aquella furia acumulada estaba atn cerca de la superficie, porque le respondi6 con
brusquedad.

—No so6lo era un juego, sino que ademas era asunto nuestro.

—¢Y no mio? —dijo Abe—. Eso pienso. No es asunto mio cuando uno de mis
amigos levanta la mano para golpear a otro. Supongo que un buen hombre tiene que
mantenerse al margen, mirando.

—No le golpeé —dijo Alvin—. No iba a hacerlo.

—Pero ahora quieres golpearme a mi —dijo Abe.

—No. Ahora quiero ir a buscar una posada barata y descansar antes de encontrar
algo de comer. Me han dicho que Barcy es una buena ciudad para comer, siempre y
cuando no te importe que sean pescados de esos que parecen insectos.

—:Eso es una invitacion a comer? —dijo Abe—. ;O una invitacion a que me
marche y te deje en paz con tus asuntos?

—Principalmente una invitacion a cambiar de tema —respondi6 Alvin—.
Aunque me alegrara que Coz y tu cenéis con nosotros en el lugar que encontremos.

—Oh, Coz no vendrd con nosotros. Ha encontrado al amor de su vida
esperandolo en el muelle.

—¢Te refieres a esa mujerzuela con la que estaba hablando? —pregunté Arturo
Estuardo.

—Le sugeri que esperara a encontrar una furcia mas limpia —dijo Abe—, pero él
nego que lo fuera, y ella estuvo de acuerdo en que se habia enamorado de él nada mas
verlo. Asi que supongo que veré a Coz mafiana por la mafnana, borracho y sin blanca.

—NMe alegra saber que te tiene a ti para que lo cuides, Abe —dijo Alvin.

—Pero si lo hice —dijo Abe. Mostré una cartera—. Le rasqué el bolsillo primero;
solo le quedan tres dolares, asi que no le robaran mas.

Alvin y Arturo se echaron a reir.

—¢Es ése tu don? —preguntd Arturo Estuardo—. ¢Sisar carteras?

—No sefior —dijo Lincoln—. No hace falta ningin don para robarle a Coz. No se
daria ni cuenta si le urgaras la nariz. No si hay una chica mirandolo con la boca
abierta.

—Pero la chica se daria cuenta —dijo Alvin.
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—Tal vez, pero no dijo nada.

—Estaba planeando quedarse con lo que habia en esa cartera. Vio que los dos ya
habiais vendido todo el cargamento y sin duda también que os repartiais el dinero.
¢No crees que habria dicho algo?

—Creo que no me vio.

—O lo hizo y no le importé.

Abe se lo pens6 un segundo.

—Creo que lo que estas diciendo es que deberia mirar dentro de esta cartera.

—Podrias hacerlo, si —dijo Alvin.

Abe la abrio.

—Que me zurzan —dijo. Naturalmente, estaba vacia.

—Eres un primo —dijo Alvin—, pero tus verdaderos amigos nunca te lo dirian.

—Asi que se me adelanto.

—Oh, supongo que ni siquiera le puso una mano encima. Pero una chica como
ésa probablemente no trabaja sola. Le puso carita de santa...

—Y su socio se encarga de los bolsillos —dijo Arturo Estuardo.

—Parece que tenéis experiencia —dijo Abe.

—Estamos preparados —dijo Arturo Estuardo—. Nos gusta pillarlos, si podemos.

—:Entonces por qué no la pillasteis robandole a Coz?

—No sabiamos que teniamos que cuidaros —dijo Arturo Estuardo.

Abe lo mir6 con calculada indignacion.

—ILa proxima vez que vayas a pegarle a este muchacho, Al Smith, ;quieres tener
la amabilidad de darle un cachete mas de mi cuenta?

—Buscate tu propio cuiiado mulato adoptado para pegarle —dijo Alvin.

—Ademas —dijo Arturo Estuardo—, si que hace falta que te cuiden.

—¢Qué te hace pensar eso?

—Porque todavia no has caido en la cuenta de que Coz no fue el Gnico que se
distrajo con esos 0jazos.

Abe se palpo el bolsillo de la chaqueta. Durante un instante se sintio aliviado al
comprobar que la cartera seguia alli. Pero luego recordé que la cartera de Coz
también estaba en su sitio. Sé6lo tardé un instante en descubrir que les habian robado a
los dos.

—Y tuvieron el valor de devolver las carteras —dijo Abe, asombrado.

—Bueno, no te agobies —consold Arturo Estuardo—. Probablemente el don del
carterista era ése, ;qué podrias haber hecho al respecto?

Abe se sento en el muelle, lo cual fue todo un logro, ya que era tan alto y huesudo
que soOlo con sentarse casi arrojo a tres o cuatro personas al agua.

—Bueno, vaya fiesta —dijo Abe—. Soy el tonto mas grande del mundo. Primero
hice una balsa que no podia navegar, y tuvisteis que salvarme. Y cuando vendi mi
cargamento y gané el dinero que habia venido a conseguir, dejé que nos lo quitaran a
la primera.
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—Bueno, vamos a comer —dijo Alvin.

—¢:Como? No tengo un penique. Ni siquiera tengo para el pasaje de vuelta.

—Oh, te invitaremos a cenar.

—No puedo permitirlo.

—¢Por qué no?

—Porque entonces estaria en deuda con vosotros.

—Salvamos tu estipida vida en el rio, Abe Lincoln —dijo Alvin—. Estas ya tan
endeudado que me debes intereses cada vez que respiras.

Abe se lo penso6 un instante.

—Bueno, entonces supongo que tanto da un penique como una libra.

—La version americana es «tanto da un centavo como un dolar» —dijo Arturo
Estuardo.

—Pero la que he usado es la version de mi madre —replico Abe—. Y como tengo
exactamente tantos peniques y libras como centavos y dolares, supongo que puedo
elegir a mi gusto con qué expresion maldecir.

—¢Eso era maldecir? —dijo Arturo Estuardo.

—Por dentro estaba maldiciendo tanto que un marinero tendria que taparse los
oidos para no escucharlo —dijo Abe—. Lo de los peniques y las libras es la parte que
he dejado salir.

Mientras tanto, por supuesto, Alvin habia estado usando su don para ir en busca
de los ladrones. L.o primero era encontrar a Coz, naturalmente, en parte porque la
mujer todavia podia estar con €l, en parte para asegurarse de que no le habian hecho
dafio. Alvin encontr6 su fuego del corazén justo cuando le daban un golpe en la
cabeza en un callejon. No fue dificil conseguir que el palo no le causara mucho dafio.
Lo deposit6 en el suelo de manera bastante convincente, para que ellos no sintieran la
necesidad de darle otro golpe y Coz se despertara sin dolor de cabeza siquiera.

Mientras, la mujer y el hombre se marcharon tan tranquilos. Asi que Alvin los
busco con su poder y encontré el dinero la mar de pronto. No le fue muy dificil hacer
que el bolsillo del hombre y el bolso de la mujer se descosieran un poquito, y no fue
mucho mas trabajoso hacer que las monedas de oro se escabulleran. Tampoco lo fue
evitar que hicieran ruido cuando golpearon el suelo del muelle. Lo dificil fue con-
seguir que las monedas no se colaran por las rendijas de las tablas y cayeran al agua.

Arturo Estuardo, por supuesto, tenia suficiente experiencia y entrenamiento para
entender lo que Alvin hacia. Por eso continuaba la conversacion lo suficiente para
que Alvin tuviese tiempo de hacer el trabajo.

«En cierto modo —pensd Alvin—, somos como un par de ladrones. Arturo
Estuardo es el cebo que mantiene ocupado a Abe para que no tenga ni idea de lo que
esta pasando, y yo soy el caco que roba el bolsillo. La unica diferencia es que yo me
estoy quedando con lo que ya ha sido robado».

—Vamos a comer, entonces —dijo Arturo Estuardo—, en vez de hablar de
comida.
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—:Donde encontraremos comida que se pueda comer? —dijo Alvin.

—Por aqui, creo —replicé Arturo Estuardo, encaminandose directamente hacia el
callejon donde se habian caido todas las monedas.

—Oh, eso no parece demasiado prometedor —dijo Abe.

—~Confia en mi —dijo Arturo Estuardo—. Tengo olfato para la buena comida.

—Si que es verdad —coment6 Alvin—. Y yo tengo la lengua y los labios y los
dientes.

—Yo proporcionaré alegremente la barriga —ofrecio Abe.

Lo dejaron abrir la marcha hacia el callejon. Y anda que no pasé junto a las
monedas.

—Abe —dijo Alvin—. ; Ves esas monedas de oro ahi tiradas?

—No son mias —contestd Abe.

—Quien lo encuentra, se lo queda —dijo Arturo Estuardo.

—Puede que sea un perdedor —dijo Abe—, pero no lloro.

—Pero ahora has encontrado algo, y no te veo quedartelo.

Abe los mir6 un poco receloso.

—Pienso que deberiamos recoger esas monedas y buscar a su legitimo
propietario. Sin duda alguien va a lamentar tener un agujero en el bolsillo.

—Eso me parece —dijo Alvin, agachandose para recoger las monedas. Arturo
Estuardo estaba haciendo lo mismo y no tardaron en recogerlas todas. Era una buena
suma de dinero.

—Hay que meterlo en alguna parte —dijo Alvin—. ;Por qué no lo guardas en
esas carteras vacias que tienes?

Alvin esperaba que Abe se diera cuenta, cuando empezara a guardar el dinero, de
que era exactamente la misma cantidad que le habian robado.

Pero no lo hizo. Porque el dinero no cuadraba. Habia demasiado.

Arturo Estuardo empez0 a reir y siguio riéndose hasta que las lagrimas le cayeron
por las mejillas.

—¢Quién llora ahora? —dijo Abe.

—Se esta riendo de mi —contesto Alvin.

—:Por qué?

—Porque esta claro que me olvidé de que Coz y td no erais probablemente los
primeros tipos a los que robaban hoy.

Abe mir6 las carteras repletas y las monedas que Alvin y Arturo Estuardo
sostenian todavia, y por fin lo comprendid.

—Robaste a los ladrones.

Alvin neg6 con la cabeza.

—La idea era que pensaras que se les cayo0 el dinero y echaron a correr o algo por
el estilo —dijo él—. Pero no puedo pretender una cosa asi cuando has encontrado
mas dinero del que se llevaron.

Abe sacudio la cabeza.
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—Bueno, empiezo a pensar que tienes una especie de don, sefior Smith.

—So0lo sé trabajar un poco con metales.

—Incluyendo el metal que esta dentro del bolsillo o la cartera de alguien a seis
metros de distancia.

—Vamos a buscar a Coz —dijo Alvin—. Creo que se despertara de un momento a
otro.

—¢Esta durmiendo? —pregunt6 Abe.

—Lo ayudaron un poco —dijo Alvin—. Pero se pondra bien.

Abe lo mir6 pero nada dijo.

—¢Y todo este dinero de mas? —pregunté Arturo Estuardo.

—Yo no voy a quedarmelo —dijo Abe—. Me quedo con lo que es mio y de Coz,
pero el resto puedes dejarlo donde esta. Que los ladrones vuelvan y lo encuentren.

—Pero tampoco era suyo.

—Eso sera algo entre ellos y su Hacedor en el Dia del Juicio Final —dijo Abe—.
Yo no tengo nada que ver. No quiero un dinero que no puedo explicar.

—¢ Al Senior? —pregunto Alvin.

—O al juez —dijo Abe—. Tengo una factura por esta cantidad, y puede
demostrarse que es mia. Deja el resto. O quedaoslo, si no os importa ser ladrones
VO0SOtros mismos.

Alvin no podia creerse que el hombre cuyo dinero acababa de rescatar lo
estuviera llamando ladrén. Pero después de pensarselo un momento, se dio cuenta de
que no podia fingir que simplemente se habia encontrado con el dinero. No le
pertenecia por mucho que quisiera creerlo.

—Supongo que si robas a un ladrén, eso no te hace menos ladrén —dijo Alvin.

—Supongo que no —contestd Abe.

Alvin y Arturo Estuardo dejaron caer el dinero de las manos, sobre las tablas. Una
vez mas, Alvin se asegurd de que no cayera ninguna moneda entre las grietas. El
dinero no le serviria de nada a nadie si caia al agua.

—Siempre eres tan honrado? —dijo Alvin.

—Respecto al dinero, si sefior —contesté Abe.

—Pero no con todo.

—Tengo que admitir que partes de algunas historias que cuento no son,
estrictamente hablando, la verdad absoluta de Dios.

—Bueno, no, por supuesto que no, pero no se puede contar una buena historia sin
mejorarla aca y alla.

—Bueno, si que se puede —dijo Abe—. Pero entonces, ;qué haces cuando tienes
que contar la misma historia a la misma gente? Tienes que cambiarla, para que siga
siendo interesante.

—Asi que manipular la verdad es por el bien de los demas.

—Pura caridad cristiana.

Coz seguia durmiendo cuando lo encontraron, pero no era su suefio el de los que
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son golpeados en la cabeza, sino el suefio entre ronquidos de un hombre cansado. Asi
que Abe se detuvo un momento para llevarse un dedo a los labios, para hacer saber a
Alvin y Arturo Estuardo que lo dejaran hablar a él. So6lo cuando ellos asintieron
empez6 a darle golpecitos a Coz con el pie.

Coz rezongo y se desperto.

—Oh, vaya —dijo—. ;Qué hago aqui?

—Te despiertas —contest6 Abe—. Pero hace un minuto estabas dormido.

—¢Si? Y por qué estaba durmiendo aqui?

—Iba a hacerte la misma pregunta. ;Te lo pasaste bien con esa dama de la que
tanto te enamoraste?

Coz empez6 a alardear.

—Oh, puedes apostar a que si.

Pero ellos podian verle en la cara que no tenia ningun recuerdo de lo sucedido.

—Fue sorprendente. Era... bueno, sera mejor que no te hable de esas cosas
delante del muchacho.

—No, sera mejor que no —dijo Abe—. Debiste emborracharte mucho anoche.

—¢Anoche? —pregunté Coz, mirando alrededor.

—Ha pasado un dia entero y una noche desde que te marchaste con ella. Pienso
que te habras gastado hasta el ultimo centavo de tu mitad del dinero. Pero te digo,
Coz, que no voy a darte nada de mi mitad, eso si que no.

Coz se palpo y advirtio que le faltaba la cartera.

—Oh, esa maldita buscona. Esa pufietera ratera.

—Coz tiene cierta habilidad para maldecir delante de los nifios —dijo Abe.

—MIi cartera ha desaparecido.

—Y supongo que eso incluira el dinero que tenia dentro —dijo Abe.

—Bueno, ella no me robaria la cartera y dejaria el dinero, ;no? —dijo Coz.

—¢Estas seguro de que ella te lo robg?

—Bueno, ;como si no podria desaparecer mi cartera?

—Te pasaste todo un dia y una noche de juerga. ;Como sabes que no te lo
gastaste todo? ;O se lo regalaste a ella? ;O hiciste seis amiguitas mas y las invitaste a
beber hasta que te quedaste sin dinero, y luego cambiaste la cartera por una ultima
copa?

Parecia que a Coz le habian arreado una patada en la barriga, tan aturdido y
molesto estaba.

—Eso crees que hice, Abe? Tengo que admitirlo: no recuerdo nada de lo que
hice anoche.

Entonces levantd la mano y se toco la cabeza.

—Debo de haberme dormido hasta que se me paso la resaca.

—No pareces demasiado estable —dijo Abe—. Tal vez no tienes resaca porque
sigues borracho.

—NMe encuentro un poco temblon —dijo Coz—. Decidme, los tres, stengo la
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lengua pastosa? ¢Parezco borracho?

Alvin se encogi6 de hombros.

—Hablas como un hombre que se acaba de despertar.

—Como si tuvieras una rana en la garganta —dijo Arturo Estuardo.

—Te he visto mas borracho —dijo Abe.

—Oh, nunca superaré esta vergiienza, Abe —dijo Coz—. Me advertiste de que no
me fuera con ella. Y me robara ella o me robara otra persona o me lo gastara todo o
me quedara limpio por emborracharme como un esttpido, voy a volver a casa con las
manos vacias y Ma me matara, me arrancara las orejas, me maldecira.

—Oh, Coz, sabes que no te dejaré en una situacion asi —dijo Abe.

—:De verdad? ;Hablas en serio? ; Me daras una parte de tu mitad?

—Lo suficiente para ser respetable —dijo Abe—. Diremos que tu... invertiste el
resto, en especulaciones, pero te fue mal. Se lo creeran, ;no? Eso es mejor que sufrir
un robo o gastartelo en licor.

—~Oh, si que lo es, Abe. Eres un santo. Eres mi mejor amigo. Y no tendras que
mentir por mi, Abe. Sé que odias mentir, asi que dile a mis padres que me pregunten
a mi y yo diré todas las mentiras.

Abe se meti6 la mano en el bolsillo y sacé la cartera de Coz y se la tendio.

—Coge de la cartera lo que consideres que necesitaras para que tu historia cuadre.

Coz empez0 a contar las veinte monedas de oro, pero solo se quedé con unas
cuantas antes de que su conciencia le alcanzara.

—Cada moneda que tomo te la quito a ti, Abe. No puedo hacer esto. Decide tu
cuanto puedes dejarme.

—No, haz ta el calculo. Sabes que no soy bueno con las cuentas, o mi tienda no
se habria ido a pique como se fue el afio pasado.

—Pero parece que te estoy robando, sacandote el dinero de la cartera de esta
forma.

—Oh, esa cartera no es mia —dijo Abe.

Coz lo miré como si estuviera loco.

—La has sacado de tu propio bolsillo —dijo—. Y si no es tuya, ¢de quién es?

Como Abe no respondio, Coz volvio a mirar la cartera.

—FEs mia —dijo.

—Parece la tuya —dijo Abe.

—iMe la quitaste del bolsillo cuando estaba dormido! —exclam6 Coz, enfadado.

—Puedo decirte sinceramente que no lo hice. Y estos caballeros pueden afirmar
que no te toqué mas que con la punta de mi bota cuando estabas ahi tirado, roncando
como un coro de angeles.

—Entonces, ;como la conseguiste?

—Te la robé antes de que te fueras con esa muchacha.

—Tu... pero entonces... sentonces como puedo haber hecho todas esas cosas
anoche?
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—JAnoche? —dijo Abe—. Que yo recuerde, anoche estabas en el barco con
Nosotros.

—¢Qué estas di...? —Y entonces todo quedod claro—. jPufietero listo!

Abe se llevé la mano a la oreja.

—iEscuchad! jUn cuervo graznando!

—iEs el mismo dia! {No he dormido ni media hora!

—Veinte minutos —puntualizé Alvin—. Al menos, eso calculo.

—iY todo esto es mi propio dinero! —dijo Coz.

Abe asinti6 gravemente.

—Lo es, amigo mio, al menos hasta que otra chica te ponga ojitos tiernos.

Coz mir6 el callejon arriba y abajo.

—Pero, ;qué ha pasado con Fannie? En un instante recorria este callejon con la
mano en su... de su mano, y al siguiente me estabas dando patadas con el pie.

—Sabes una cosa, Coz? —dijo Abe—. No tienes una gran vida amorosa.

—Mira quién fue a hablar —respondi6 Coz, hosco.

Pero eso parecio dolerle a Abe, pues aunque la sonrisa no abandono su rostro, la
alegria si lo hizo, y en vez de replicar con una broma o un chiste, se ensimismo un
poco.

—Venga, vamos a comer —dijo Arturo Estuardo—. Toda esta chachara no me
esta alimentando mucho.

Y como ésa fue la cosa mas sincera y sensata que se habia dicho en media hora,
todos estuvieron de acuerdo y siguieron sus narices hasta que encontraron un lugar
donde servian comida bien muerta, que no tenia demasiadas patas, no era venenosa
cuando estaba viva y parecia lo suficientemente cocida para comerla. Eso era una
proeza en Barcy.

Después de la cena, Coz sacO una pipa que empez6 a cebar de estiércol, o a eso
olié cuando la encendi6. Alvin jugueteé con la idea de apagar el fuego, pero sabia
que no le habian dado su don para librarse de un mal olor ocasional. Asi que se
levantd, se cargd el equipaje al hombro, se asegur6 de que Arturo Estuardo se zafaba
de la silla antes de levantarse, y los dos fueron en busca de un sitio donde alojarse.
No uno de aquellos miserables tugurios infestados de pulgas que habia cerca del rio.
Alvin no tenia ni idea de cuanto tiempo se quedaria y sus recursos eran limitados, asi
que queria una habitacion en una posada en una zona de Barcy donde viviera gente
decente. Donde un herrero ambulante pudiera alojarse, por ejemplo, mientras buscaba
un trabajo en el que hicieran falta un par de brazos.

No habian recorrido treinta pasos cuando se dieron cuenta de que Abe Lincoln los
seguia, y aunque Abe tenia las piernas ain mas largas que las de Alvin, no tenia
sentido hacer que se apresurara para alcanzarlos. Alvin se detuvo, se dio media
vuelta, y solo entonces se dio cuenta de que Arturo Estuardo no caminaba con él, sino
con Abe.

Era desconcertante ver como Arturo habia aprendido un modo de impedir que
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Alvin captara su fuego del corazon. Alvin encontraba a Arturo cuando lo buscaba,
pero antes solia saber donde estaba Arturo Estuardo sin proponérselo siquiera. Desde
que Arturo habia aprendido un poco del trabajo de hacedor (como endurecer el hierro
o ablandarlo, que no era truco facil), sin embargo, parecia que también habia des-
cubierto como conseguir que Alvin no advirtiera cuando se apartaba y se iba por su
cuenta.

Pero ahora no era momento para una reprimenda, no con Abe mirando.

—¢Has decidido al final que se puede dejar a Coz con su dinero toda la noche? —
pregunt6 Alvin.

—A Coz no pueden confiarsele ni los cordones de sus zapatos —respondié Abe
—, pero se me ha ocurrido que Arturo Estuardo y td sois buenos amigos, y seria una
lastima perderos.

—Bueno, tiene que pasar, puesto que la tnica forma de regresar al norte con tus
beneficios es comprar un pasaje y subir a bordo antes de que Coz vuelva a
enamorarse.

—Parece que viajas mucho, y no es probable que tengas un sitio donde se te
pueda enviar una carta. Yo, sin embargo, tengo raices. No gano mucho dinero con
nada, pero sé donde quiero ganarlo. Escribe a Abraham Lincoln, en la ciudad de
Springfield, en el estado de Noisy River, y me llegara sin problemas.

A Alvin no le habian faltado amigos a lo largo de su vida, pero nunca habia
dejado tan claro un hombre a quien conocia desde hacia tan poco que le apreciaba.

—Abe, no olvidaré esa direccion, y desde luego espero usarla. No sdlo eso, sino
que tengo un modo para que los amigos me escriban. Cualquier carta enviada a Alvin
Junior a la atencién de Alvin Miller en la ciudad de Iglesia de Vigor me llegara a su
debido tiempo.

—Tus padres, supongo.

—Creci alli y todavia nos llevamos bien —dijo Alvin con una sonrisa.

Pero Abe no le devolvio la sonrisa.

—Conozco el nombre de Iglesia de Vigor, y una oscura historia relacionada con
ese sitio.

—La historia es bastante oscura, y también es cierta —dijo Alvin—. Pero si
conoces la historia, sabes que hay quien no tomo parte en la masacre de Prophet’s
Town, y no recibi6 ninguna maldicidn.

—Nunca lo habia pensado, pero pienso que tuvo que haber quien quedara con las
manos limpias.

Alvin alz6 las manos.

—Pero eso no significa lo mismo que significaba antes, porque la maldicién ha
sido retirada y el pecado perdonado.

—No me habia enterado de eso.

—No se habla del asunto —dijo Alvin—. Si quieres conocer la historia entera, mi
familia te recibira gustosa cuando quieras. Es una casa agradable, con muchos
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visitantes, y si les dices que eres amigo mio y de cierto cufiado mio, te serviran un
plato de mas y tal vez te cuenten una historia o dos que no hayas oido antes.

—Puedes estar seguro de que iré —dijo Abe—. Y me alegro de saber que esta
noche no sera la tltima vez que sepa de ti.

—No puedes estar mas contento que yo —dijo Alvin.

Con un apreton de manos se separaron de nuevo, y pronto las largas piernas de
Abe lo llevaron de vuelta a la taberna con unas zancadas que dividian el flujo de la
multitud que llenaba la calle como un barco de vapor corriente arriba.

—Me gusta ese hombre —dijo Arturo Estuardo.

—A mi también —respondi6 Alvin—. Aunque creo que hay algo mas en él que
hacer reir a la gente.

—Por no mencionar que es el feo mas guapo o el guapo mas feo que he visto en
mi vida.

—Hablando de todo un poco —dijo Alvin—, me gustaria que no hicieras ese
truco de ocultarme tu fuego del corazon.

Arturo Estuardo lo mir6 sin parpadear y respondio tal como Alvin suponia que lo
haria.

—Ahora que no nos oye nadie, Al, ;no es ya hora de que me cuentes qué
hacemos aqui en Barcy?

Alvin suspiro.

—Te diré ahora lo que te dije en Carthage cuando iniciamos este viaje. Lo hago
porque Peggy me envio aqui, a Barcy, y un buen marido hace lo que le manda su
esposa.

—FElla no te envi6 a Carthage, eso seguro. Cree que vas a morir alli.

—Cuando muera, estaré muerto en todas partes, y a la vez —dijo Alvin, un poco
picado—. Ella puede enviarme al fin del mundo, y yo iré, pero al menos elegiré mi
propia ruta.

—¢Quieres decir que de verdad no sabes qué tienes que hacer aqui? Cuando lo
dijiste crei que era una forma de decirme que no era asunto mio.

—Puede que no sea asunto tuyo, pero hasta ahora parece que tampoco es asunto
mio. En el barco de vapor, pensé que tal vez nuestro viaje tuviera algo que ver con
Steve Austin y Jim Bowie y la expedicion a México para la que trataron de
reclutarme. Pero cuando los dejamos atras y...

—Y liberamos a dos docenas de negros que no querian ser esclavos.

—De eso tu fuiste mas responsable que yo, y no es algo de lo que debiéramos
alardear aqui, en las calles de Barcy.

—Y tu todavia tienes que descubrir qué tenia Peggy en mente —dijo Arturo
Estuardo.

—No hablamos como antes —dijo Alvin—. Y hay ocasiones en las que creo que
me envia a una mision urgente a un lugar solo para que no esté en otro sitio donde
ella ha visto que me pasa algo horrible.
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—Eso es sabido.

—Bueno, pues no me gusta. Pero también sé que quiere que nuestro bebé tenga
un padre vivo, asi que obedezco, aunque le recuerdo de vez en cuando que a un
hombre adulto le gusta saber por qué hace las cosas. Y en este caso, qué es la cosa
que se supone que tengo que hacer.

—¢Eso es lo que le gusta a un hombre adulto? —dijo Arturo Estuardo con una
sonrisa demasiado amplia.

—Lo averiguaras cuando hayas crecido —respondié Alvin.

Pero la verdad era que a lo mejor Arturo Estuardo ya no creceria mas. Alvin no
sabia si su padre era un hombre alto y, su madre, tan joven, que bien podia no haber
dejado de crecer. No importaba lo alto que llegara a ser, a los quince afos era ya hora
de que Alvin dejara de tratarlo como a un hermano menor y empezara a tratarlo como
a un hombre que tenia derecho a seguir su propio camino, si eso elegia.

Y por eso probablemente Arturo Estuardo se habia tomado la molestia de
aprender a esconder de Alvin su fuego del corazon. No esconderlo completamente:
nunca podria hacer eso. Pero lograba que Alvin no lo advirtiera a menos que lo
buscara conscientemente, y eso era mas de lo que Alvin hubiese creido posible.

Alvin también se escondia de la gente, asi que no podia reprochar al muchacho
que defendiera su intimidad. Por ejemplo, no habia nadie que supiera que Alvin no
s0lo no sabia qué mision tenia Margaret pensada para €l, sino que tampoco le
importaba mucho. Ni otras cosas.

Porque a la madura edad de veintiséis afios, Alvin Miller, que se habia convertido
en Alvin Smith, y cuyo nombre secreto era Alvin Maker, este Alvin, cuyo nacimiento
se habia visto rodeado de tales portentos, que habia sido vigilado por el bien y el mal
a medida que creia, este mismo Alvin que habia creido que tenia una gran mision y
un trabajo en su vida, habia advertido desde hacia mucho que todos esos portentos se
reducian a nada, que toda aquella vigilancia se habia desperdiciado, porque el poder
de hacer habia sido encomendado al hombre equivocado. En manos de Alvin todo se
habia reducido a nada. Lo que hacia se deshacia con igual rapidez, o mas rapido
todavia. No habia nada imposible para el Deshacedor en su feo trabajo de destruir el
mundo. No podia ensefiar mas que fragmentos de poder a otros, de modo que su plan
de rodearse de otros hacedores no iba a funcionar jamas.

Ni siquiera pudo salvar la vida de su propio bebé, ni aprendia idiomas como
Arturo Estuardo, ni veia los caminos del futuro como Margaret, ni tenia ninguno de
los otros dones practicos. Era s6lo un herrero errante que por puro accidente se
encontro con un arado de oro que llevaba en un saco desde hacia cinco afios, ¢y para
qué?

Alvin no tenia ni idea de por qué Dios habia decidido que fuera el séptimo hijo de
un séptimo hijo, pero fuera cual fuese al principio el plan de Dios, Alvin debia de
haberlo llevado a cabo ya, porque incluso el Deshacedor parecia estar dejandolo en
paz. Una vez llegd a ser tan formidable que estuvo rodeado de enemigos. Ahora
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incluso sus enemigos habian perdido el interés por él. ;Qué signo mas claro de fraca-
so que ése?

Este sombrio estado dominé su corazon todo el trayecto hasta Barcy, y quiza por
la nube que ensombrecia su rostro en las dos primeras casas los rechazaran.

Cuando llegaron a la tercera estaba tan desanimado que ni siquiera intento parecer
simpatico.

—Soy un herrero del norte —dijo—, y este chico se hace pasar por mi esclavo
pero no lo es, es libre, y que me zurzan si voy a dejarle que duerma con los criados.
Quiero una habitacién con dos buenas camas, y seré amable pero no permitiré que
nadie trate a este joven como a un criado.

La mujer de la puerta los mir6 a él y a Arturo Estuardo.

—Si haces ese discurso ante cada puerta, me sorprende que no te siga una turba
de hombres armados con palos y una soga.

—Solo pido una habitacion —dijo Alvin—, pero estoy de mal humor.

—Bueno, controla la lengua en el futuro —dijo la mujer—. Da la casualidad de
que has elegido la puerta adecuada para soltar ese discurso, por pura suerte o
perversidad. Tengo la habitacion que quieres, con las dos camas, y como ésta es una
casa donde se odia la esclavitud y se la considera una ofensa contra Dios, no
encontraras a nadie que discuta contigo por tratar a este joven como a un igual.
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2

Ardilla y Alce

Alvin tendi6 la mano.

—Alvin Smith, senora.

Ella la estrecho.

—He oido hablar de un Alvin Smith que tiene una esposa llamada Margaret, que
va de sitio en sitio aterrorizando los corazones de aquellos a los que les gusta decir
mentiras.

—Asusta también un poco a los que odian mentir —dijo Arturo Estuardo.

—En cuanto a mi —dijo Alvin—, soy neutral con las mentiras, ya que veo que
hay ocasiones en que la verdad solo hiere a la gente.

—Yo tampoco soy demasiado fanatica respecto a decir la verdad —respondio la
mujer—. Por ejemplo, creo que todas las chicas deben crecer con la firme creencia de
que son listas y bonitas, y todos los chicos de que son fuertes y de buen corazén. En
mi experiencia, lo que empieza siendo una creencia se convierte en una esperanza y si
lo mantienes el tiempo suficiente, acaba por ser la verdad.

—~Qjala hubiera sabido eso hace quince afios —dijo Alvin—. Demasiado tarde
para hacer algo ya con este muchacho.

—Soy guapeton —dijo Arturo Estuardo—. Supongo que eso es todo lo que
necesito para ir tirando en este mundo.

—: Ve usted el problema? —dijo Alvin.

—Si eres el marido de Margaret Lamer, entonces apuesto a que este guapo chico
es su hermano, Arturo Estuardo, quien por su aspecto pertenece a la realeza.

—Yo no cruzaria la calle para ser rey —dijo Arturo Estuardo—. Aunque si me
trajeran el trono, tal vez me sentara un ratito.

Ya estaban dentro de la casa. Alvin se quedd con su saco, pero Arturo entrego
enseguida su bolsa a la mujer.

—¢:Tienes miedo de subir escaleras? —pregunto ella.

—Siempre subo seis tramos antes de desayunar, para estar mas cerca del cielo
cuando digo mis oraciones —dijo Alvin.

Ella lo mir6 bruscamente.

—No sabia que fueras hombre de oracién.

Alvin se avergonzo. Su chiste inocente al parecer la habia molestado.

—SI1 que rezo, sefiora —dijo—. No pretendia hablar a la ligera al respecto, si ésta
es una casa de oracion.

—Lo es.

—Me parece que también es una casa donde la gente no tiene nombre —dijo
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Arturo Estuardo—, porque todavia no hemos escuchado ninguno.

Ella se ech¢ a reir.

—He tenido tantos nombres en mi vida que ya me he perdido. Por aqui, la gente
me llama Mama Ardilla. Y no empecemos a especular acerca de como me dieron ese
nombre. Me lo puso mi marido, cuando decidié que era Papa Alce.

—Siempre es bueno aceptar la hospitalidad de alce y ardilla —dijo Alvin—,
aunque ésta es la primera vez que he podido hacerlo bajo un techo.

—Esto no es hospitalidad —dijo Mama Ardilla—. Vais a pagar, y el precio no es
barato. Tenemos un montén de bocas que alimentar.

Hasta que no llegaron a la segunda planta no vieron a qué se referia. En una gran
habitacion despejada, con ventanas que cubrian toda una pared, un fornido hombre de
pelo castafio con expresion de beatifica paciencia se encontraba ante unos treinta y
cinco nifios de entre cinco y doce afios, sentados codo con codo en cuatro filas de
bancos. Una cuarta parte de los nifios eran negros, unos cuantos eran pieles rojas,
algunos eran blancos con rasgos de francés o espafiol o inglés, pero mas de la mitad
eran de raza tan mezclada que costaba imaginar qué tierra no habia contribuido a su
linaje.

Mama Ardilla silabe6 en silencio las palabras «Papa Alce» y sefialo al hombre.

Solo cuando su marido dio un paso, que lo hizo subir y bajar como un barco
pillado en una subita ventisca, advirtio Alvin que tenia el pie derecho lisiado. No
habia intentado encontrar un zapato en el que encajara su pie torcido, sino que lo
llevaba vendado y atado a la pantorrilla con correas de cuero, que también sujetaban
una gruesa almohadilla bajo su talén. Pero €l no mostraba ningun signo de dolor ni de
vergiienza, y los nifios no se mofaban ni reian. O bien los nifios eran milagrosamente
buenos o Papa Alce era un hombre de impenetrable dignidad.

Dirigia a los nifios en la lectura silenciosa de las palabras de un pizarrin. Escribia
cuatro o cinco palabras, las alzaba para que todos pudieran verlas, y luego sefialaba a
un nifio. El nifio se levantaba, y silabeaba (pero no pronunciaba en voz alta), cada
palabra a medida que Papa Alce la iba sefialando. El asentia o negaba con la cabeza,
dependiendo de si la respuesta era correcta o no, y luego sefialaba a otro nifio. En el
silencio, el débil sonido de la lengua y los labios sonaba sorprendentemente fuerte.

Las palabras que ahora habia en el pizarrin eran «medida», «reunion», «sereno» y
«peligro». Sin pretenderlo, Alvin se puso a convertirlas en una especie de poema o
cancion. Las palabras parecian pertenecerle de algin modo. Naturalmente, contribuia
a ello que la primera palabra, «medida», fuera el nombre del querido hermano mayor
de Alvin. «Reunion» era lo que estaba intentando hacer, unir a aquellos que pudieran
aprender el don del hacedor. Pero se habia alejado de su comunidad de hacedores en
Iglesia de Vigor porque no perdia la paciencia con sus propios defectos como
maestro. «Sereno», por tanto, era lo que necesitaba ser. ;Y «peligro»? Parecia
encontrarlo alla donde iba.

Mama Ardilla los condujo a la buhardilla, que era calurosa, con un techo
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inclinado desde la parte de la casa encarada al este hacia atras.

—Esto es un horno los dias calurosos —dijo Mama Ardilla—. Y se hiela en
invierno. Pero repele la lluvia, que por aqui no es moco de pavo, y las camas y las
sabanas estan limpias y se barre el suelo una vez por semana... mas a menudo, si
sabéis como manejar una escoba.

—Yo he llegado a matar arafias con una —dijo Alvin.

—En esta casa no matamos a ningun ser vivo.

—No sé como se puede comer un maldito bicho sin hacer que algo que antes
estaba vivo se muera —dijo Alvin.

—Aqui me tienes —dijo Mama Ardilla—. No tenemos piedad con el reino
vegetal, aunque odiamos talar un arbol vivo.

—Pero las arafias estan aqui a salvo.

—Viven su vida natural. Esta es una casa de paz.

—Una casa de silencio, también, a juzgar por la escuela de abajo.

—¢Escuela? —pregunt0 Mama Ardilla—. Espero que no nos acuses de
quebrantar la ley y tener una escuela que ensefia a leer y a escribir y a contar a nifios
blancos y rojos y mestizos.

Alvin sonrio.

—Supongo que debe de haber una ley que define una escuela como un sitio
donde se ensefia a los nifios a recitar en voz alta.

—Me sorprende la amplitud de tu conocimiento del codigo legal de Nueva
Barcelona —dijo Mama Ardilla—. La ley nos prohibe ensefiar a un nifio a leer o
recitar en voz alta, o a escribir en pizarra o papel, o a sumar.

—:Entonces solo les ensefian a restar y multiplicar y dividir? —dijo Arturo
Estuardo.

—Y a contar —dijo Mama Ardilla—. Somos gente obediente de la ley.

—¢Y esos nifos... son del barrio?

—De esta casa —respondio Mama Ardilla—. Son todos mios.

—Es usted una mujer verdaderamente sorprendente —dijo Alvin.

—Lo que Dios me da, ;quién soy yo para rechazarlo?

—Esto es un orfanato, ¢verdad?

—FEs una casa de huéspedes —dijo Mama Ardilla—. Para viajeros. Y, por
supuesto, mi marido y yo y todos nuestros hijos vivimos aqui.

—Supongo que es ilegal dirigir un orfanato.

—Un orfanato estaria obligado a ensefiar la religion cat6lica a todos los nifios
blancos, mientras que los nifios de color deben ser vendidos a los seis afios.

—Y por eso imagino que muchas negras pobres prefieren dejar a su hijo
imposible ante su puerta que en la puerta de un orfanato —dijo Alvin.

—No tengo ni idea de lo que dices —repuso Mama Ardilla—. Pari a cada uno de
esos nifios. De lo contrario me los habrian quitado y se los habrian llevado a un
orfanato.
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—Por las edades, yo diria que los ha tenido a pufiados de cinco o seis cada vez.

—Doy a luz cuando todavia son muy pequefios —dijo Mama Ardilla—. Es mi
don.

Alvin solt6 su saco, avanzé un paso, y le dio un fuerte abrazo.

—Me alegro de pagar por el privilegio de alojarme en una casa tan piadosa.

—Vaya, qué brazos tan fuertes tienes.

—Oh, ahora si que la ha liado —dijo Arturo Estuardo—. Ahora se pondra a
alardear de brazos todo un mes.

—No necesitara cortar madera —dijo Alvin—. Madera de arboles muertos de
manera natural, por supuesto. Y nada de pisar ninguna arafia ni serpiente que salga de
la pila.

—La mejor ayuda —dijo Mama Ardilla—, seria acarrear agua.

—He oido decir que no habia pozos en Nueva Barcelona —contest6 Alvin—.
Porque el agua del suelo es salobre.

—Recogemos el agua de lluvia como todo el mundo, pero no es suficiente,
incluso sin lavar a los nifios mas de una vez por semana. Asi que, para los pobres, el
carro del agua llena la fuente publica dos veces por semana. Hoy es dia de agua.

—Muéstreme de donde traerla, y volvera lleno tantas veces como quiera —dijo
Alvin.

—Yo lo acompafiaré para darle animos —se ofrecio Arturo Estuardo.

—Arturo Estuardo es tan noble de corazon, que bebe su parte, y cuando llegue
aqui, la orinara pura.

—ILos dos elevais la mentira a la categoria de musica.

—Tendria que oir mi concierto para dos mentirosos y un perro apaleado —dijo
Alvin.

—Pero en realidad no apaleamos a ningun perro —le asegur6 rapidamente Arturo
Estuardo—. Entrenamos a un gato irritable para que haga el papel del perro.

Mama Ardilla se echd a reir en voz alta y meneo la cabeza.

—Juro que no sé por qué Margaret Larner se caso con alguien como tu.

—Fue un acto de fe.

—Pero Margaret Larner es una antorcha tan fuerte que no necesita fe ninguna
para juzgar el corazon de un hombre.

—Es en su cabeza en donde tuvo que tener fe —dijo Arturo Estuardo.

—Vamos a traer agua —propuso Alvin.

—No a menos que pueda llegar al excusado primero —contest6 Arturo Estuardo.

—Oh, es culpa mia —dijo Mama Ardilla—. No soy muy hospitalaria, sobre todo
delante del hijo y el cufiado de un posadero.

Corri0 a las escaleras y guio a Arturo Estuardo.

A solas en la buhardilla, Alvin busc6 un lugar donde guardar su saco mientras
viviera en aquel lugar. No habia muchos sitios donde esconder nada. Las tablas del
suelo no encajaban, asi que cabia la posibilidad de que alguien viera algo si escondia
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el arado de oro en el suelo.

No tuvo mas remedio que acercarse a la chimenea y soltar unos cuantos ladrillos
flojos. No es que estuvieran demasiado flojos de entrada. Los ayudo a aflojarse hasta
que practico una abertura lo bastante grande para meter el arado.

Saco el arado del saco. En su mano estaba calido, y sinti6 un leve movimiento en
su interior, como si un fino metal dorado fluyera por dentro.

—Me pregunto para qué sirves —le susurré Alvin al arado—. Llevo tantos afios
cargandote en mi saco, y todavia no he encontrado un uso para ti.

El arado no respondi6. Podia estar vivo, en cierto modo, pero eso no le daba el
poder de hablar.

Alvin lo meti6 en la abertura, en la fria negrura de hollin de la chimenea. Como
no habia ningun estante para encajarlo, y Alvin no estaba dispuesto a que cayera dos
plantas y media hasta el fuego del hogar de la planta baja, no tuvo mas remedio que
encajarlo en un rincon. Tuvo que usar su poder con los ladrillos para aflojarlos como
si fueran corcho mientras metia el arado, y luego los endureci6 a su alrededor para
sujetarlo firmemente en su lugar. Luego tap6 el agujero y fijé los ladrillos con la
argamasa una vez mas. No quedo ninguna sefial de que aquel rincon de la chimenea
hubiera sufrido ningtin cambio. Era un escondite tan bueno como cualquier otro.
Dependiendo de quién buscara.

Ahora su saco no contenia mas que una muda de ropa y su material de escritura.
Podia dejarlo todo en la cama sin pensarselo dos veces.

Abajo, encontré a Arturo Estuardo que se aseaba después de usar el excusado.
Dos nifiitas de tres afios 1o observaban como si nunca antes hubieran visto a nadie
lavarse las manos.

Cuando termind, en vez de buscar una toalla (y habia un trapo a menos de un
paso, colgando de un gancho), Arturo Estuardo tendi6 las manos sobre la jofaina. El
agua se evaporaba tan rapidamente que Arturo Estuardo grit6 de pronto y se froté las
manos en los pantalones. Para calentarlas.

—A veces —dijo Alvin—, incluso un hacedor deja que las cosas sucedan de
manera natural.

Arturo Estuardo se dio media vuelta, avergonzado.

—No sabia que estaria tan fria.

—Puedes congelarte las manos si lo haces tan rapido.

—Y ahora me lo dices.

—:Como iba a suponer que eras tan perezoso para usar una toalla?

Arturo Estuardo hizo una mueca.

—Tengo que practicar, ya sabes.

—Delante de testigos, nada menos. —Alvin mir0 a las dos nifias.

—No saben lo que hago.

—Lo cual hace atin mas patético que estuvieras alardeando ante ellas.

—Algun dia me hartaré de tus ordenes y tus constantes juicios —dijo Arturo
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Estuardo.

—Tal vez entonces no hagas conmigo viajes a los que te dije que no vinieras.

—Eso seria obedecer. No tengo ningun interés particular en hacer eso.

—Bueno, pues entonces siéntate y espera y no me ayudes mientras traigo agua de
la fuente publica.

—No me dejo engafiar tan facilmente —dijo Arturo Estuardo—. Te obedeceré
cuando me digas que haga lo que ya estoy dispuesto a hacer.

—Y yo que creia que solo eras guapeton.

Como era dia de agua, y el barrio no tenia escasez de gente que necesitara mas de
la que contenian sus barriles, Alvin no necesit6 preguntar ninguna direccién. Cada
uno tomo un par de garrafas de agua vacias. Alvin no estaba seguro de que Arturo
pudiera acarrearlas llenas, pero seria mejor tener dos medio llenas y equilibrar la
carga sobre sus hombros que sé6lo una llena que llevar a peso.

Alvin no se impresiond demasiado cuando llegaron a la fuente. Era bastante
bonita, sencilla: un abrevadero para los animales en la base y dos espitas para dejar
caer el agua de la cubeta principal. Pero el agua de la artesa era verdosa, y enjambres
de mosquitos revoloteaban alrededor de la fuente principal.

Alvin examin60 el agua con mas atencion, y como esperaba, rebosaba de
animalitos y plantas y huevos de mosquito y otras clases de insectos. Sabia por
experiencia que aquella agua probablemente haria enfermar a la gente, si no se hervia
primero para esterilizarla. Pero como los organismos eran invisibles para la mayoria,
que no podia ver cosas tan pequefias, nadie tendria demasiada prisa por hacerlo.

Considerd que la ley de Mama Ardilla contra matar animales no se aplicaba tan
lejos de su casa, y ademads, lo que no supiera no podria ofenderla. Asi que se paso
unos pocos minutos trabajando en el agua, rompiendo todas las pequefias criaturas en
trocitos tan pequefios que no podian hacer ningun dafio. No las rompia una a una: eso
le habria llevado media vida. Tan solo les hablo, en silencio, mostrandoles men-
talmente lo que queria que hicieran. Romperse en pedazos. Vaciar sus partes internas
en el agua. Explicé que era para impedir que la gente enfermara al beberla. No estaba
seguro de que esas criaturas diminutas lo comprendieran. Pero se sometieron a la
voluntad de Alvin. Incluso los huevos de mosquito.

Como si los mosquitos hubieran comprendido que acababa de eliminar su
progenie, lo hicieron pagar en sangre por haber limpiado el agua. Bueno, viviria con
eso, hinchazones y picor y todo. No usaba su don para sentirse mas comodo.

—Sé que estas haciendo algo —dijo Arturo Estuardo—. Pero no sé qué.

—Estoy acarreando agua para Mama Ardilla.

—Estas aqui mirando la fuente como si tuvieras una visién. O eso, o intentas con
mucha fuerza no tirarte un pedo.

—Es dificil diferenciar esas cosas —dijo Alvin—. La segunda da mala reputacion
a los visionarios.

—Acumula suficientes gases, y podras fundar una iglesia —dijo Arturo Estuardo.
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Llenaron las garrafas tras esperar su turno. Algunos los miraron con curiosidad,
mientras el resto se dedicaba a sus asuntos. Una mujer joven no mucho mayor que
Arturo Estuardo choc6 con Alvin cuando extendi6 la mano para llenar una garrafa.
Luego, con la garrafa llena, se acerc6 a Arturo pavoneandose y dijo, con acento
francés:

—Una persona lo suficientemente rica para tener un esclavo no tiene derecho a
sacar agua de esta fuente. Hay cisternas en la otra parte de la ciudad para los
adinerados.

—El agua no es para nosotros —respondié Arturo Estuardo, con bastante
suavidad—. La llevamos a la casa de Mama Ardilla.

La muchacha escupio en el polvo.

—Casa de brujos.

Una mujer mayor intervino.

—FEstas muy mal educado, muchacho —dijo—. Hablas con una muchacha blanca
y no dices sefiora.

—Lo siento, sefiora.

—De donde nosotros venimos, la gente educada habla con el amo —dijo Alvin.

La mujer lo mir6 con mala cara y se marcho.

La adolescente, sin embargo, seguia sintiendo curiosidad.

—FEsa Mama Ardilla, ses verdad que tiene bebés de todos los colores?

—Eso no lo sé —respondi6 Alvin—. Parece que tiene algunos nifios que son
bastante oscuros al sol, y otros que s6lo son moteados.

—Personne sabe de donde sacan el dinero para vivir —dijo la muchacha—.
Algunos dicen que les ensefian a robar a los nifios, y los envian a la ciudad por la
noche. Con las caras oscurecidas, para que no se les vea bien.

—Nada de eso —dijo Arturo Estuardo—. Veras, poseen la patente sobre la
estupidez, y cada vez que en la ciudad alguien dice una tonteria, reciben tres
centavos.

La muchacha lo mir6 entornando los ojos.

—FEntonces serian la gente mas rica del mundo, asi que pienso que mientes.

—Me parece que hay que darle un dolar al dia a quien tiene la patente de no tener
sentido del humor.

—T1 no eres esclavo —dijo la muchacha.

—Soy esclavo de la fortuna —respondi6 Arturo Estuardo—. Estoy atado al
universo, y mi tinica manumision sera la muerte.

—También has ido a la escuela.

—Solo he aprendido lo que mi hermana me ensefi6 —dijo sinceramente Arturo
Estuardo.

—Tengo un don —dijo la muchacha.

—Bien por ti.

—FEsa agua estaba mala, y ahora esta buena. Tu amo la sano.
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Alvin advirtié que la conversaciéon habia tomado un sesgo demasiado peligroso.

—Si has terminado de ofender al vecindario hablando cara a cara con una
muchacha blanca —Ile dijo a Arturo Estuardo—, y no agachar la cabeza y decir
sefiora, es hora de acarrear el agua.

—No me he ofendido —contesté la muchacha—. Pero si sanaste el agua, tal vez
puedas venir conmigo a casa y sanar a mi madre.

—No soy curandero.

—Creo que lo que tiene es fiebre amarilla.

Si alguien pensaba que no habia nadie prestando atencion a esta conversacion,
todo el mundo aguzo las orejas cuando ella dijo eso. Fue como si todas las narices de
todas las caras estuvieran atadas a un hilo del que tiraran cuando dijo «fiebre
amarilla».

—¢Has dicho fiebre amarilla? —pregunt6 una anciana.

La muchacha la miro sin decir nada.

—Lo dijo —repuso otra mujer—. Marie la Morte a dit.

—iMaria de los Muertos dice que su madre tiene fiebre amarilla! —grit6 alguien.

Y ahora todos los hilos tiraron en direccion contraria. Todas las caras se volvieron
para dejar de mirar a la muchacha (Maria de los Muertos era, al parecer, su nombre) y
todos los pies echaron a correr y en unos pocos minutos Alvin, Arturo y Maria de los
Muertos fueron los tinicos humanos cerca de la fuente. Algunas abandonaron el lugar
tan rapidamente que se dejaron las garrafas.

—Supongo que nadie robarad estas garrafas si no las dejamos aqui demasiado
tiempo —dijo Alvin—. Vamos a ver a tu madre.

—ILas robaran seguro —dijo Maria de los Muertos.

—Me quedaré a vigilarlas —se ofrecié Arturo Estuardo.

—Sefior y sefiora —corrigio Alvin—. Y nunca mires a una persona blanca a los
0jos.

—Cuando no haya nadie cerca, ;puedo respirar tranquilo y fingir ser humano?

—Como tu quieras.

Tardaron un rato en llegar a casa de Maria de los Muertos. Caminaron hasta que
ya no quedaron calles, y luego recorrieron caminos entre chabolas, y finalmente
llegaron a una tierra pantanosa, a una pequeiia choza sobre pilotes. En algunos puntos
los mosquitos se arremolinaban como humo.

—:Como podéis vivir con todos estos mosquitos? —pregunto Alvin.

—Los respiro y los expulso tosiendo —dijo Maria de los Muertos.

—¢Como te llaman asi?

—cMarie la Morte? Porque sé cuando alguien esta enfermo antes de que lo sepa
él mismo. Y sé cémo terminara la enfermedad.

—¢Estoy enfermo yo?

—Todavia no, no.

—¢Qué te hace pensar que puedo curar a tu madre?
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—Morira si alguien no la ayuda, y la fiebre amarilla personne de aqui sabe como
curarla.

Alvin tardo un instante en advertir que la palabra francesa que ella usaba debia de
significar «nadie».

—No sé nada sobre la fiebre amarilla.

—Es una cosa terrible —dijo la muchacha—. Una fiebre caliente y rapida. Luego
frio helado. Los ojos de mi madre se vuelven amarillos. Grita de dolor en el cuello y
los hombros y la espalda. Y luego, cuando no esta gritando, parece triste.

—Amarilla y febril —dijo Alvin—. Supongo que el nombre lo dice todo.

Alvin sabia que no era necesario preguntar qué causaba la enfermedad. Las dos
principales teorias sobre la causa de la enfermedad eran el castigo por los pecados y
una maldicion de alguien a quien habias ofendido. Naturalmente, si alguna de las dos
era acertada, quedaba fuera del alcance de Alvin.

Alvin era curandero, mas o menos: eso era algo natural en un hacedor, pues
formaba parte de su don. Pero en lo que era bueno era en sanar huesos rotos y
organos dafiados. Un hombre se lesionaba un musculo o se cortaba el pie, y Alvin
podia curarlo bien. O si llegaba la gangrena, Alvin podia sacarla, hacer que la carne
buena cerrara el paso a la mala. Con la gangrena, también, sabia que el pus estaba
lleno de todo tipo de pequefios animales, y sabia cuales no pertenecian al cuerpo.
Pero no podia hacer lo mismo que con el agua y decir a todos los organismos que se
rompieran: eso mataria a la persona junto con la enfermedad.

Las enfermedades que te hacian moquear o te soltaban las tripas eran dificiles de
localizar, y Alvin nunca sabia si eran serias o era mejor dejarlas en paz y dormir
mucho. Lo que pasaba dentro de un cuerpo vivo era demasiado complicado, y la
mayoria de las cosas importantes eran demasiado pequefias para que Alvin
comprendiera qué estaba pasando.

Si hubiese sido un curandero de verdad, podria haber salvado a su bebé prematuro
incapaz de respirar. Pero no comprendia qué pasaba dentro de los pulmones. El bebé
murio antes de que pudiera descubrir nada.

—No voy a poder hacer mucho —dijo—. Curar a la gente enferma es dificil.

—La toco, alli tumbada en la cama, y no la veo mas que muerta por la fiebre
amarilla —dijo Maria de los Muertos—. Pero te toqué junto a la fuente y vi a mi
madre viva.

—:Cuando me tocaste? —preguntd Alvin—. No me tocaste.

—Choqué contigo cuando sacaba agua. Tuve que hacerlo con cuidado. Personne
me deja tocarlo ahora, si me ve.

Eso no fue ninguna sorpresa. Aunque Alvin consideraba que era mejor saber que
estas enfermo y morirte a tiempo de decir adids a tus seres queridos. Pero la gente
solia pensar que mientras no se enteraran de lo malo, eso no sucedia, asi que quien se
lo decia hacia que se cumpliera.

Con la enfermedad o el adulterio, en ambos casos Alvin opinaba que la
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ignorancia era peor. No saber implicaba un empeoramiento.

Un tablon conducia desde una zona de tierra seca al mindsculo porche de la casa,
y Maria de los Muertos consiguio atravesarlo rapidamente, casi bailando. Alvin no
fue capaz de imitarla, ya que miraba el denso lodo que habia debajo. Pero el tablon
no cedid, y consiguio llegar a la casa sin problemas.

Dentro olia mal, pero no mucho peor que en el pantano de fuera. El olor a
podredumbre era aqui natural. Pero en torno a la cama de la mujer era terrible. La
anciana, pensé Alvin al principio, era la mujer de aspecto mas triste que hubiese visto
jamas. Luego se dio cuenta de que no era tan vieja. Estaba ajada por cosas peores que
la edad.

—Me alegro de que esté dormida —dijo Maria de los Muertos—. La mayoria de
las veces el dolor no la deja dormir.

Alvin sondeé con su don en su interior y descubrié que su higado estaba medio
podrido. Por no mencionar que la sangre se desparramaba por su interior,
encharcandose y pudriéndose bajo la piel. Estaba cerca de la muerte: podria haber
muerto ya, si hubiera estado dispuesta a ceder. Fuera lo que fuese a lo que se aferraba,
Alvin no podia imaginarlo. Tal vez el amor hacia su hija. Tal vez la testaruda
determinacion de luchar hasta el altimo momento.

A Alvin le resultaba imposible encontrar la causa de toda esta ruina. Demasiado
pequefia, o de una naturaleza que no sabia reconocer. Pero eso no significaba que no
hubiera nada que pudiera hacer. La sangre desparramada... podia reparar las venas,
despejar los fluidos encharcados. Este tipo de trabajo, reconstruir cuerpos heridos, lo
habia hecho antes y sabia cémo hacerlo. Actu6 rapidamente, avanzd, avanzo. Y
pronto supo que estaba muy por delante de la enfermedad, reconstruyendo mas rapido
de lo que ésta podia romper.

Hasta que por fin pudo ponerse a trabajar en el higado. Los higados eran cosas
misteriosas y todo lo que pudo hacer fue intentar que las cosas enfermas se parecieran
mas a las partes sanas. Y tal vez eso fue suficiente, porque la mujer tosi6 (con fuerza
ahora, no débilmente) y luego se sent6 en la cama.

—J’ai soif —dijo.

—Tiene sed —informo la muchacha.

—Marie —dijo la mujer, y tendi6 las manos hacia ella con un sollozo—. Ma
Marie d’Espoir!

Alvin no tenia ni idea de lo que estaba diciendo, pero el abrazo fue bastante claro,
y las lagrimas.

Se acercé a la puerta para dejarlas disfrutar de su intimidad. Por la posicion del
sol, habia estado alli una hora. Mucho tiempo para dejar a Arturo Estuardo solo junto
al pozo.

Y aquellos mosquitos iban a sacarle toda la sangre y convertirlo en una inmensa
magulladura si no salia de aquel sitio.

Casi habia llegado al final del tablon cuando lo sintié temblar con el peso de los
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pies de otra persona. Y entonces algo le golpe6 por detras y cay6 al suelo fangoso con
Maria de los Muertos encima, cubriéndolo de besos.

—Vous avez sauvé ma mere! —gritaba—. La has salvado, la has salvado, vous
étes un ange, vous étes un dieu.

—Venga, levantate, suéltame, soy un hombre casado.

La chica se levanto.

—Lo siento, pero estoy tan llena de alegria...

—Bueno, no estoy seguro de haber hecho nada —dijo Alvin—. Puede que tu
madre se sienta mejor, pero no curé lo que causo la fiebre. Todavia esta enferma, y
sigue necesitando descansar y dejar que su cuerpo arregle lo que tiene mal.

Alvin se incorporé, y mir6 hacia la madre, que estaba de pie en la puerta, las
mejillas arrasadas de lagrimas.

—Lo digo en serio. Vuelve a llevarla a la cama. Si sigue aqui de pie, los
mosquitos se la comeran viva.

—Te quiero —dijo la muchacha—. jTe amaré siempre, buen hombre!

Cuando volvio a la plaza, Arturo Estuardo estaba sentado encima de las cuatro
garrafas de agua, que habia apartado unos veinte metros de la fuente. Lo cual habia
sido buena cosa, porque debia de haber un centenar de personas o mas congregadas
alli.

A Alvin no le preocupd la multitud: se sinti6 mas bien aliviado de que no
estuvieran acosando a un orgulloso joven mulato.

—Has tardado mucho —susurr6 Arturo Estuardo.

—Su madre estaba muy enferma.

—Si, bueno, se corrio la voz de que ésta era el agua de sabor mas dulce que existe
en Barcy, y ahora la gente dice que puede sanar a los enfermos o que Jests convirtio
el agua en vino o que es un signo de la segunda venida o que el demonio fue
expulsado de ella, y tuve que decir a cinco personas que «nuestra agua» salio de la
fuente «antes» de que la hechizaran o la sanaran o lo que prefieran creer. Estuve a
punto de echarle tierra para parecer convincente.

—Pues entonces deja de hablar y toma tus garrafas.

Arturo Estuardo se levant6 y tendié la mano hacia una garrafa, pero entonces se
detuvo y se lo pensé mejor.

—:Como levanto la segunda, mientras llevo la primera al hombro?

Alvin resolvio el problema asiendo las dos garrafas medio llenas y colocandolas
sobre los hombros de Arturo. Luego levanto las dos garrafas llenas y las cargé sobre
sus propios hombros.

—Bueno, si que haces que parezca facil —dijo Arturo Estuardo.

—No puedo evitar tener la fuerza y la mafia de un herrero —dijo Alvin—. Me las
gané a pulso... tu también podrias hacerlo, si quisieras.

—No te he escuchado decir que quieres que me convierta en tu aprendiz de
herrero.
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—Porque eres aprendiz de hacedor, y no te lo tomas en serio.

—¢Curaste a la mujer?

—En realidad no. Pero curé parte del dafio que habia hecho la enfermedad.

—Eso significa que puede correr una milla sin jadear, ¢no?

—Donde viven, mas bien chapotear un par de docenas de metros. Ese lodo
parecia capaz de tragarse ejércitos enteros y escupirlos para los mosquitos.

—Bueno, has hecho lo que has podido, y aqui hemos terminado —dijo Arturo
Estuardo.

Regresaron a la casa de Ardilla y Alce y vertieron el agua en el depdsito.
Mezclada con la que ya habia, el agua limpia mejoré sélo un poco la calidad, pero a
Alvin no le importaba. La gente seguia exagerando. So6lo era un tipo que usaba su
don.

En la casa de Maria de los Muertos (o Marie d’Espoir) nadie sigui6 el consejo de
Alvin. La mujer que habia salvado estaba comprobando las trampas para cangrejos,
picoteada por mosquito tras mosquito. Ya le daba igual: en un pantano lleno de
caimanes y serpientes, ;qué importaba un poco de picor y una docena de ronchas?

Mientras tanto, los mosquitos, alimentados con su sangre, se extendian sobre el
pantano. Algunos de ellos acabaron en la ciudad, y cada persona a la que picaron
acabé con una virulenta dosis de fiebre amarilla creciendo en su sangre.

www.lectulandia.com - Pagina 37



3

Fiebre

La cena de esa noche fue una locura, con los nifios entrando y saliendo de la cocina
por turnos con los habituales empujones, rifias y quejas. A Alvin le recordo su vida
con sus hermanos y hermanas, pero habia muchos mas crios, y casi de la misma edad,
por lo que era mas confuso. Incluso se produjeron unas cuantas peleas, acaloradas un
instante, luego silenciadas rapidamente cuando Mama Ardilla lanzaba un poco de
agua a los que peleaban o cuando Papa Alce pronunciaba un nombre. Los nifios no
parecian temer el castigo: era su desaprobacién lo que temian.

La comida era sencilla y pobre, pero sana y abundante. Habia tanta, en realidad,
que en las dos ollas quedaron sobras. Mama Ardilla las devolvio al gran caldero junto
al fuego.

—Nunca he hecho mas de una hornada de sopa en todos los afios que llevamos
viviendo aqui —dijo.

Incluso el pan viejo y las mondas a medio comer que quedaron en los cuencos de
los nifios fueron devueltos a la gran olla.

—Mientras lo ponga a cocer bien antes de volver a servir, no hay peligro en
volver a afiadirlo a la sopa.

—Es como la vida —dijo Papa Alce, que fregaba los platos—. Polvo al polvo,
olla a la olla, una gran rueda, nunca se acaba. —Hizo un guifio—. Le echo cayena de
vez en cuando, eso lo hace comestible.

Entonces los ninos se encaminaron hacia los dormitorios de arriba, tras besar a
sus padres al pasar. Papa Alce llam6 a Alvin para que lo acompafiara mientras
acompafiaban a los pequefios. No fue rapido seguirlo escaleras arriba, pero tampoco
lento. Papa Alce usa el pie bueno para subir, con el pie lisiado apartado, y tenia que
equilibrarse un poco. Era mejor no seguirlo demasiado de cerca si no querias descu-
brir lo que significaba un golpe de aquel pie.

Todos se acostaron en jergones en el suelo: un suelo bien limpio y barrido. Pero
no para dormir. Habia encendidas velas de una hora por la habitacién, y todos los
nifios se tumbaron alli, fingiendo dormir mientras Papa Alce y Mama Ardilla salian
de puntillas de la habitacion. Naturalmente, Alvin se volvio a mirar y vio que todos
los nifios sacaban un libro o un panfleto de debajo del colchén y empezaban a leer.

Alvin bajo6 con Alce y Ardilla, sonriendo.

—FEs una pena que ninguno de sus hijos sepa leer —dijo.

Papa Alce se agarrd a la barandilla y medio salt6 medio se deslizd por las
escaleras con su pie bueno.

—No se puede decir que haya algo que merezca la pena leer en el mundo.
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—Aunque ojala pudieran leer las Santas Escrituras —dijo Mama Ardilla.

—Naturalmente, podrian leer a hurtadillas —dijo Alvin.

—Oh, no —contest6 Papa Alce—. Tienen estrictamente prohibido hacer tal cosa.

—Papa Alce ensefi6 nuestra pobre coleccién de libros a todos los nifios y les dijo
que nunca debian tomar prestados esos libros y devolverlos con cuidado en cuanto
terminaran.

—Es bueno ensefiar a los nifios a obedecer —dijo Alvin.

—La obediencia es mejor que el sacrificio —cit6 Papa Alce.

Se sentaron a la mesa de la cocina, donde Arturo Estuardo estaba ya sentado,
leyendo un libro. Alvin advirtié que estaba escrito en espafiol.

—Te estas tomando muy en serio este nuevo idioma tuyo.

—Cuando ya sabes todo lo que hay que saber en inglés —respondi6 Arturo
Estuardo—, supongo que es la tinica forma de superarte.

Hablaron un rato sobre los nifios: cémo los mantenian, principalmente.
Dependian mucho de los donativos de personas concienciadas, pero como eran
escasas en Barcy, siempre era un tira y afloja que no permitia malgastar nada.

—Usalo —enton6 Papa Alce—, gastalo, haz que sirva o apafiatelas sin ello.

—Tenemos una vaca —dijo Mama Ardilla—, asi que soOlo tenemos leche
suficiente para los pequefios, y para un poco de manteca. Pero aunque tuviéramos
otra vaca o dos, no tenemos medios para alimentarlas —se encogié de hombros—.
Nuestros nifios nunca estan gordos.

Pasados unos minutos, la conversacion se centr6 en el trabajo de Alvin... fuera
cual fuese.

—¢Te envié Margaret para informar?

—No tengo ni idea —dijo Alvin—. Normalmente no sé mucho mas sobre sus
planes que un caballo en una partida de ajedrez.

—AIl menos no eres un pedon —dijo Papa Alce.

—No, soy el que ella envia dando saltos donde quiere —Ilo dijo con una sonrisa,
pero advirtio mientras lo decia que lo lamentaba, y no poco.

—Seguramente no te dice nada para que no mejores su plan —dijo Ardilla—.
Alce siempre cree saber mas que yo.

—No siempre me equivoco.

—Margaret ve mi muerte en un monton de caminos —dijo Alvin—. Y sabe que
no siempre me tomo sus advertencias en serio.

—Asi que en vez de advertirte, te pide que la ayudes.

Alvin se encogio de hombros.

—Si alguna vez lo dijera, dejaria de funcionar.

—La mujer es la bestia mas sutil del jardin —dijo Papa Alce—, ahora que las
serpientes no pueden hablar.

Alvin sonrio.

—Pero por si me envio aqui por algo concreto, stienen ustedes algo que decirme?
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—Lo que significa —dijo Arturo Estuardo, levantando la cabeza de su libro—:
¢hay algo que estén dispuestos a contarle al Viejo Alvin, aqui presente, para que
averigiie qué esta pasando?

—¢No es eso lo que he dicho?

—Hay todo tipo de planes en esta ciudad —dijo Papa Alce—. Los nifios mayores
escuchan para nosotros durante el dia, como pueden, y tenemos amigos que vienen de
visita. Asi que nos enteramos de un monton de cosas. Hay un grupo espafiol que
planea una revuelta para que Barcy se anexione a México. Y por supuesto los
franceses siempre planean una revolucién, aunque nunca llega a gran cosa, ya que no
pueden ponerse de acuerdo las partes.

—Partes?

—Los hay que estan a favor de integrarse en un Canada independiente, y los que
quieren conquistar Haiti, y los que quieren ser una ciudad-estado independiente en el
Mizzippy, y los que desean devolver a la familia real el trono de Francia, y dos
facciones bonapartistas que se odian entre si mas que a nada en el mundo.

—Y no mencionemos la division entre catolicos y hugonotes —dijo Ardilla—. Y
entre bretones y normandos y provenzales y parisinos y un grupito raro de fanaticos
poitevinos.

—Asi son los franceses —dijo Alce—. Puede que no sepan qué esta bien, pero
saben que todos los demas se equivocan.

—¢Y los americanos? —pregunté Alvin—. Oigo hablar inglés por la calle mas
que francés o espafiol.

—Eso depende de la calle —contesté Alce—. Pero tienes razon, esta ciudad tiene
mas angloparlantes que hablantes de ningun otro idioma. La mayoria saben que solo
estan de visita. A los americanos y yanquis e ingleses les preocupa sobre todo el
dinero. Hacen fortuna y se vuelven a casa.

—Los peligrosos son los caballeros surefios —dijo Ardilla—. Estan ansiosos por
conseguir mas tierras y dedicarlas al algodon.

—Para que las trabajen mas y mas esclavos —dijo Alvin.

—Y para devolver algo de gloria a un rey que no puede recuperar su pais —dijo
Ardilla.

—ILos caballeros surefios son los que quieren empezar la lucha —dijo Papa Alce
—. Son los que esperan que una revolucion haga interceder al rey en su ayuda... o tal
vez el rey los usa como excusa para enviar un ejército. Hay rumores de que se esta
congregando un ejército en las Colonias de la Corona, supuestamente para proteger la
frontera con Estados Unidos, pero tal vez venga hacia Barcy. Todo es lo mismo: si el
rey viniera aqui, para controlar la desembocadura del Mizzippy...

Alvin comprendio.

—Estados Unidos tendria que luchar, s6lo para mantener despejado el rio.

—Y cualquier guerra entre Estados Unidos y las Colonias de la Corona se
convertiria en una guerra por la esclavitud —dijo Papa Alce—. Aunque algunos de
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los Estados Unidos permiten también la esclavitud. Los americanos de los estados
libres tal vez no tengan muchas ganas de ir a la guerra para liberar a los negros, pero
si ganan la guerra, dudo que estén tan encallecidos como para dejar a los esclavos en-
cadenados.

—_¢Tiene todo esto algo que ver con la expedicion de Steve Austin a México? —
pregunt6 Alvin.

Los dos se partieron de risa.

—ijAustin el conquistador! —dijo Papa Alce—. Se cree que podra apoderarse de
México con un par de cientos de caballeros surefios y americanos.

—Piensa que la gente de piel oscura no tiene nada que hacer contra los blancos —
dijo Ardilla—. Es una cosa de esas de las que los duefios de esclavos son capaces de
convencerse, de que los negros les tienen un miedo constante.

—Asi que no tienen en cuenta a Austin y sus amigos.

—~Creo que si intentan invadir México —respondio Papa Alce—, morira hasta el
ultimo hombre.

Alvin recordd su encuentro con Austin, y, sobre todo, con Jim Bowie, uno de los
hombres de Austin. Un asesino, eso era. Y el mundo no se empobreceria si los
mexica lo mataban, aunque Alvin no le deseaba una muerte cruel a nadie. Con todo,
por lo que Alvin sabia sobre Bowie, se preguntaba si el hombre se dejaria caer en
manos de semejantes enemigos. Por lo que Alvin sabia, Austin saldria del encuentro
con la mitad de los mexica adorandolo como un nuevo dios particularmente sediento
de sangre.

—Me parece que no puedo ser de mucha utilidad —dijo Alvin—. Margaret no me
necesita para recopilar informacién... siempre sabe mas que yo sobre lo que pretende
hacer la gente.

—Me reconforta tenerte aqui —dijo Ardilla—. Si tu Peggy te envio, entonces éste
es el lugar mas seguro que existe.

Alvin inclin6 la cabeza. Se habria enfadado si no temiera que lo que ella habia
dicho era verdad. {No lo habia cuidado Margaret desde la infancia? Cuando no era
mas que la hija de Horace Guester, la pequefia Peggy, ¢no usé su placenta para
servirse de sus propios poderes y salvarlo de las maquinaciones del Deshacedor? Pero
le amargaba pensar que ella estuviera escudandolo, y le avergonzaba que otra gente
opinara que asi era.

Arturo Estuardo intervino bruscamente.

—No sabes si Peggy piensa asi —dijo—. No envia a Alvin a ninguna parte, asi
sin jamas. De vez en cuando le pide que vaya a algun sitio, y cuando €l va, es porque
en ese sitio hace falta su don. Lo envia al peligro con tanta frecuencia como lo aleja
de él, y quien piense lo contrario es que no conoce a Peggy y no conoce a Al.

Al, penso Alvin. La primera vez que el muchacho lo llamaba por ese apodo. Pero
no podia enfadarse con él por esa falta de respeto mientras lo defendia tan
apasionadamente.
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Papa Alce se ech¢ a reir.

—Dejé de escuchar a partir de lo de «asi sin jamas». Creia que Margaret Lamer te
habria ensefiado mejor la gramatica.

—¢Me han entendido o no? —dijo Arturo Estuardo.

—Oh, claro que si.

—Entonces mi gramatica ha sido suficiente para la tarea.

Con ese eco de las ensefianzas de Margaret todos se echaron a reir... incluyendo,
al cabo de un momento, al propio Arturo Estuardo.

Durante el dia Alvin se entretenia haciendo reparaciones en la casa. Con su mente
convencia a las termitas y otros bichos para que se marcharan, y espanté el moho de
las paredes. Encontro los puntos débiles de los cimientos y con su mente los reformé
hasta fortalecerlos. Cuando termin6 de examinar el tejado con su poder, no habia una
gotera o un sitio por donde se filtrara la luz, y por toda la casa las ventanas estaban
perfectas, sin ninguna corriente que entrara o saliera. Incluso el excusado estaba
limpio y ordenado, aunque la escupidera podia encontrarse todavia con los ojos
cerrados.

Mientras usaba su poder de hacedor para sanar la casa, empleaba los brazos para
cortar y almacenar madera y hacer tareas fuera: sacar la vaca a comer la hierba que
hubiera, ordefarla, batir la leche, convertirla en queso o manteca. Habia aprendido a
ser un hombre 1til, no s6lo un hombre de un tnico oficio. Y si, cuando terminaba con
ella, la vaca estaba notablemente sana con ubres que daban mucha mas leche de lo
normal por comer la misma cantidad de heno, ;quién podia decir que Alvin habia
hecho algo para que asi fuera?

Solo una parte de la casa dejé Alvin sin sanar: el pie de Papa Alce. Uno no se
entromete en el cuerpo de un hombre, no a menos que éste lo pida. Y ademas, aquel
hombre era bien conocido en Barcy. Si de repente empezaba a caminar como un
hombre normal, ;qué pensaria la gente?

Mientras tanto, Arturo Estuardo hacia encargos para la casa tal como lo haria un
esclavo listo y de confianza. Mientras lo hacia, mantenia los oidos bien abiertos. La
gente decia cosas delante de los esclavos. Los angloparlantes sobre todo decian cosas
delante de los esclavos que sdlo parecian hablar espafiol, y los hispanohablantes lo
hacian delante de los esclavos angloparlantes. Los franceses hablaban delante de todo
el mundo.

Barcy era una ciudad facil para un joven espia mulato y bilingiie. Como tenia
mucha mas experiencia y educacion en asuntos importantes que los nifios de la casa
de Alce y Ardilla, Arturo Estuardo captaba el significado de cosas que a ellos se les
habrian pasado por alto.

Los detallitos que llevaba a casa sobre este grupo o aquel otro, rebeliones y planes
y peleas y reconciliaciones, afiadian poco a lo que Papa Alce y Mama Ardilla ya
sabian sobre lo que pasaba en Barcy.

La tnica informacion que ellos no tenian era de una naturaleza diferente: rumores

www.lectulandia.com - Pagina 42



y chismes sobre ellos y su casa. Y ése era un tema del que no le apetecia informarlos.

Todos sus elaborados esfuerzos por cumplir la letra estricta de la ley habian
tenido sus frutos. Nadie malgastaba su aliento preguntandose si su casa era un
orfanato o una escuela para nifios bastardos de razas mezcladas, ni hacia nada mas
que torcer el gesto ante la idea de que Mama Ardilla fuera la madre natural de alguno
de los nifios, mucho menos de todos ellos. A nadie le importaba lo mas minimo. La
ley podia estar llena de previsiones para mantener a los negros ignorantes y
encadenados, pero so6lo se hacia cumplir cuando a alguien le preocupaba hacerlo, y
alli no le preocupaba a nadie.

No porque lo aprobaran o no, sino porque tenian preocupaciones mucho mas
importantes que la casa de Alce y Ardilla. El hecho de que hubiera aparecido agua
milagrosa en la fuente publica mas cercana a la casa habia sido diligentemente
advertido. Igual que el trafico de desconocidos, y nadie se dejaba engafiar por el
hecho de que fuera una posada: demasiada gente iba y venia en sélo una hora.

—Tan poco duermen? —decia uno de los escépticos—. Son espias, eso es lo que
son.

¢Pero espias de quién? Algunos se acercaban a la verdad, al suponer que eran
abolicionistas o cuaqueros o puritanos de Nueva Inglaterra, venidos para subvertir el
Orden Adecuado del Hombre, el eufemismo utilizado para la esclavitud desde los
pulpitos de las tierras esclavistas. Otros los consideraban espias del Rey o del Lord
Protector o incluso, en la version mas retorcida, de los malvados pieles rojas de
Lolla-Wossiky, del otro lado del rio cubierto de niebla. No servia de nada que Papa
Alce estuviera lisiado. Su extrafia forma de caminar lo hacia ain mas sospechoso a
sus 0jos.

Habia bastantes que creian como el Evangelio la historia de que Alce y Ardilla
entrenaban a los nifios de su casa como ladronzuelos y carteristas y cacos y
mangantes. Se les llenaba la boca hablando de cémo habia monedas y vajillas y joyas
y extrafios artefactos de oro ocultos en todas las paredes y los rincones de la casa, o
bajo el excusado, o incluso enterrados en el suelo, aunque hacia falta ser tonto de
remate para enterrar nada en Barcy, en cuya tierra, tan pobre y humeda, era probable
que se lo llevaran las corrientes subterraneas o saliera flotando a la superficie como el
cadaver de un ahogado.

Sin embargo, la mayoria de las historias eran aun mas oscuras: relatos de nifios a
quienes llevaban a la casa para someterlos a los oscuros ritos que requerian los ojos o
las lenguas o los corazones o las partes privadas de crios pequefios, cuanto mas
jovenes mejor, y negros solo cuando no hubiera blancos disponibles. Con tan viles
sacrificios conjuraban al demonio, o a los dioses de los mexica, o a los dioses afri-
canos, o a antiguos duendes de la mitologia europea. Enviaban a incubos y stcubos
por toda Barcy... como si hubiera hecho falta magia para que la gente de Barcy
tuviera malos pensamientos. Maldecian a cualquier ciudadano de Barcy que se
relacionara con alguien de aquella casa, asi que era mejor dejar en paz a aquellos
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nifios vagabundos, a menos que quisieras que tu sopa se quemara siempre, 0 una
plaga de moscas o insectos, o una enfermedad, o que se te muriera la vaca, o que tu
casa se hundiera en el suelo como sucedia de vez en cuando.

La mayoria de la gente, suponia Arturo Estuardo, no se creia estas historias, y los
que lo hacian estaban demasiado asustados para hacer nada; no lo harian ellos solos,
no de modo que pudiera descubrirse su identidad y se pudiera ejecutar algtn tipo de
venganza. Con todo, era una situacion peligrosa, y aunque Mama Ardilla bromeaba
sobre aquellos rumores, Arturo Estuardo pensaba que no tenian ni idea de lo im-
portante que era su casa en la oscura mitologia de Nueva Barcelona.

Sin duda nunca habian oido directamente esos rumores. Mientras todavia se
estaba presentando como el criado de un hombre que se alojaba en la casa de Alce y
Ardilla, la gente se mostraba cooperadora pero no decia nada en su presencia sobre la
casa. Eso no servia de nada, asi que pronto empezo6 a contarle a la gente la historia
realmente verdadera, que era el criado de un comerciante americano llegado
Mizzippy abajo la semana anterior, y no pasaba mucho tiempo antes de que la gente
empezara a hablar de las cosas raras que pasaban en Barcy, o de los peligros que
habia que evitar. Y no era solo charla de esclavos. Los blancos contaban las mismas
historias sobre Alce y Ardilla.

—¢No crees que es peligroso? —Ile pregunto Arturo Estuardo a Alvin una noche,
mientras estaban acostados intentando dormir—. Quiero decir, que si pasa algo malo,
van a echarle la culpa a esta buena gente. ;Saben lo que piensan de ellos?

—Supongo que si, pero con tantas advertencias y malos presagios, estan
acostumbrados y dejan de tomarselo en serio hasta que es demasiado tarde —
respondi6 Alvin—. Es asi como los gatos acechan a su presa, no sé si te has fijado.
No se ocultan. Se mueven tan lento y permanecen inmoviles tanto tiempo que su
presa se acostumbra a ellos y piensa: «Bueno, no me ha hecho dafio hasta ahora». Y
entonces saltan de pronto, sin avisar. Excepto que ha habido ya avisos de sobra, si el
pobre pajaro o el raton hubiera sido lo bastante listo para levantarse y largarse.

—FEntonces opinas como yo. Tienen que salir de aqui —dijo Arturo Estuardo.

—Oh, claro. Ellos también lo piensan. La tunica diferencia de opinién es sobre
cuando deberian realizar esta gran migracién. Y cOmo van a sacar a cincuenta nifios
de cada raza de la ciudad sin que nadie se dé cuenta de hasta donde han llevado al
limite las leyes raciales. ;Y el dinero? ;Crees que tienen el pasaje para un barco que
los lleve al norte? ;Crees que pueden cruzar a nado el lago Pontchartrain y llegar a
una plantacién amistosa que se mostrara feliz de dejar que un atajo de nifios negros
libres pase la noche en su establo?

A Arturo le molestd que Alvin hablara como si fuera tonto.

—No he dicho que fuera facil.

—Lo sé. Yo mismo estoy exasperado. Porque, ¢sabes qué pienso? Pienso que
Peggy me envio6 aqui exactamente para eso. Para sacarlos de aqui. Solo que no me he
dado cuenta hasta que se te ha ocurrido a ti.
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—Tres cosas —dijo Arturo Estuardo.

—Te escucho.

—Primero. Ya era hora de que te dieras cuenta de lo importante que soy en este
viaje.

—Importante como una piedra en el rifion.

—Segundo. Es imposible que Peggy te enviara para eso. Porque si esto es lo que
tenia en mente, te lo habria dicho. Y entonces ti podrias haberles dicho que ella les
enviaba una advertencia, y habrian hecho lo que haga falta. Tal como estan las cosas,
van a tener que luchar a cada paso del camino, ya que no creen que ti y yo seamos
tan poderosamente listos como para ver como estan las cosas en Barcy mejor que
ellos.

Alvin sonrio.

—Eh, estas empezando a valer casi tanto como lo que cuesta alimentarte.

—Menos mal, porque no tengo intencion de comer menos.

—Bueno, todavia haran falta diez afios para compensar todo lo que he gastado en
ti hasta ahora cuando no valias ni un pelo de culo de cerdo.

—Asi que esto no es lo que Peggy quiere que hagamos —dijo Arturo Estuardo—,
y podemos estar bien seguros de que Papa Alce y Mama Ardilla no quieren que lo
hagamos. Asi que tal como yo lo veo, eso lo convierte en nuestra mayor prioridad.

—Hablaré con ellos.

—Eso siempre funciona.

—FEs un principio.

—¢Y luego les cantaras? Porque eso si que podria convencerlos de marcharse.

—:Entonces cual es lo tercero? —preguntd Alvin—. Dijiste que habia tres cosas.

Arturo tuvo que pensar un segundo. Oh, si. Queria preguntarle a Alvin por qué no
habia hecho nada con el pie de Papa Alce. Porque Alvin tenia que haberse dado
cuenta del pie lisiado de Alce. Tendria que estar ciego para no verlo. Y Alvin sabia lo
que podia o no podia curar.

Y ademas, habia algo mas.

¢INo se suponia que Arturo era aprendiz de hacedor?

—So6lo mi sugerencia de que les cantaras —dijo Arturo.

Alvin sonrio.

—Asi que has cambiado de opinion respecto a lo tercero.

—Por ahora —dijo Arturo Estuardo—. Ya me he agotado el cerebro pensando en
como deberias hablar con Papa Alce y Mama Ardilla.

Pero no hubo ninguna oportunidad de hablar con Alce y Ardilla al respecto,
porque a la mafiana siguiente cinco de los nifios estaban enfermos, gritando de dolor,
temblando de escalofrios, ardiendo de fiebre. Al anochecer hubo seis mas, y los
primeros tenian los ojos amarillos.

Ya no habia escuela. El aula se convirtié en un pabellon de enfermos, y todos los
bancos se apilaron contra la pared. No se permitié a ninguno de los otros nifios entrar
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en la habitacion. Los enviaron fuera a jugar entre los mosquitos. Todavia oian los
gritos desde alli fuera. Podian oirlos mentalmente incluso cuando nadie emitia ningtin
sonido.

Mientras tanto, Papa Alce y Mama Ardilla subian y bajaban las escaleras con
agua, cataplasmas, ungiientos y tés. Un par de hierbas del té resultaron un poco
efectivas, y naturalmente el agua ayudé a mantener baja la fiebre. Pero Alvin sabia
que incluso con los que tenian un sarpullido, las cataplasmas y ungiientos no servian
de nada.

Naturalmente, Arturo Estuardo y él ayudaron: subiendo y bajando las escaleras
con cosas para que Papa Alce no tuviera que hacerlo, yendo a la ciudad a hacer
recados, trayendo comida a la casa, atendiendo el fuego, acarreando las escupideras
para sacarlas y devolverlas a la enfermeria. Pero Alce y Ardilla no les permitieron
entrar tampoco, por miedo al contagio.

Eso no impidio que Alvin dedicara casi toda su concentracion a los nifios
enfermos. Como habia visto la enfermedad al final de su curso en la madre de Maria
de los Muertos, sabia qué buscar, y siguio reparando el dafio que la enfermedad hacia,
incluyendo el bajar la fiebre lo suficiente para que no resultara perjudicial.

También estudié a los nifios enfermos, intentando averiguar qué causaba la
enfermedad. Veia las diminutas criaturas que combatian la enfermedad en su sangre,
pero no podia ver qué atacaban como hacia con la gangrena o alguna otra
enfermedad. Asi que no encontr6 ningin modo de deshacerse de la causa de la
enfermedad. A pesar de todo, ayudaba a mantener baja la fiebre y a detener las
hemorragias. Con Alvin atendiendo sus cuerpos, la enfermedad seguia su curso, pero
rapidamente, y nunca se volvio peligrosa.

Y en los nifios sanos, a quienes examinO uno a uno, encontréo que la mayoria
estaban ya produciendo las criaturas que combatian la enfermedad, y emprendié6 la
accion preventiva hasta donde pudo.

Sin embargo, lo que le interesaba era el pufiado de nifios que no enfermaron.
¢Eran mas fuertes? ;Mas afortunados? ;Qué tenian en comun?

Durante los dias de la enfermedad en la casa, Alvin comprob6 a cada uno de los
nifios que no estaba enfermo. Eran de razas distintas, y de ambos sexos. Algunos eran
mayores, otros mas jovenes. Tendian a ser los que mas leian: siempre los encontraba
encogidos en algun rincon de la casa, siempre dentro, con un libro en las manos,
ahora que Papa Alce no patrullaba para asegurarse de no pillar a ninguno leyendo.
¢Pero como podia impedir que enfermaran el hecho de leer? La gente que leia libros
moria. De hecho, tendia a ser mas fragil, mas proclives a la enfermedad.

Mientras tanto, era Arturo Estuardo quien mantenia los ojos abiertos fuera de
casa. La fiebre amarilla empezaba a extenderse por la ciudad, pero los primeros casos
aparecieron en la zona proxima a la fuente. Era inevitable que la gente empezara a
decir que el «agua milagrosa» habia traido la fiebre a Barcy. Muchos que todavia
tenian agua la tiraron. Pero otros estaban convencidos de que era la tunica cura,
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enviada por Dios de antemano, sabiendo que la fiebre amarilla iba a venir a arrasar a
los malvados.

Arturo Estuardo se alegraba, por primera vez que él recordara, de que los blancos
de por alli no prestaran tanta atencion a un jovencito mulato que llevara agua con su
amo. Hasta ahora nadie los habia relacionado a €l ni a Alvin con el agua milagrosa.
Pero eso no aseguraba que alguien no acabara por recordar como permanecio sentado
alli en la plaza, esperando a que su amo volviera del pantano donde Maria de los
Muertos decia que su madre podia ser que tuviera fiebre amarilla. No, dijo que la
tenia. Fue la primera victima de aquella epidemia.

Y a Arturo se le ocurri6 que, por grande que fuera el peligro en casa de Alce y
Ardilla, Maria de los Muertos se enfrentaria a un peligro mucho peor, y mas
inmediato, ahora que la fiebre amarilla habia vuelto.

Cuando se le ocurri6 esta idea se encontraba en el mercado de la ciudad vieja,
buscando lo que fuera barato pero todavia comestible. Debati6 consigo mismo un
momento: ;qué era mas urgente, llevarle comida a Alvin, o ir a comprobar cémo se
encontraba la chica?

¢Qué elegiria Alvin?

Bueno, eso fue facil. Siempre preferia lo dramatico a lo sensato... o mas bien,
elegia lo que le causara mas inconvenientes y peligros.

Ya habia comprado un saco de boniatos, y no era liviano. No sélo se fue haciendo
mas pesado a medida que caminaba, sino que le impidio correr: no habia nada mas
seguro para hacer que lo detuvieran. Que un muchacho mulato corriera con un saco
de algo a la espalda... Todo el mundo sabia que los esclavos que cumplian los
encargos de sus amos siempre andaban tan despacio como podian. Asi que cuando un
chico de color corria, seguro que estaba cometiendo un delito.

Asl que camind, pero rapido, y siguio, lo mejor que pudo, el camino que habia
visto seguir a los fuegos del corazon de Alvin y Maria de los Muertos a través de los
pantanos. Sabia que no veia los fuegos del corazon tan bien como Alvin, y que en
cuanto se distanciaban unos cientos de metros o se mezclaban con los de otra gente,
no los distinguia. Pero podia seguir el fuego del corazén de Alvin, tan brillante y
fuerte, y no sélo eso, cuando seguia a Alvin podia ver, como una especie de rastro,
algo de donde estaba, del terreno que recorria. Y habia seguido la pista de Alvin y
Maria de los Muertos todo el camino hasta la casa de la madre. Habia visto el fuego
del corazon de ella destellar y fortalecerse, aunque no comprendia qué habia hecho
Alvin.

Tuvo que espantar una nube de mosquitos antes de llegar por fin al puente de
tabla que llevaba a la casa de Maria de los Muertos. Se quedo junto al tablon y batio6
palmas.

—iAh de la casa! —llam6—. jCompaiiia!

Lo cual fue un error, claro, porque tendria que haber dicho: «jSoy el criado de
Alvin Smith!». O, si el mundo no hubiera sido tan feo: «jEl cufiado de Alvin Smith!».
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Pero claro, no sabia si Alvin le habia dicho a Maria de los Muertos cémo se llamaba.
Tal vez los nombres alli no tenian ninguna importancia.

Y no la tenian. Porque no habia nadie en casa.

O si lo habia, no contestaba.

Cruz6 rapidamente el puente y abrio la puerta de un empujon, temiendo
encontrarlas muertas, asesinadas por la gente temerosa. Pero sabia que no podia ser:
si una muchedumbre le hubiera echado la culpa de la plaga a Maria de los Muertos y
hubiera querido matarla por ello, habria quemado la casa con ellas dentro.

La casa estaba vacia. Vacia, también... o acaso no poseian nada. Lo mas probable
era que hubieran advertido el peligro y hubieran huido. No hacia falta que les dijera
qué opinion tenian de Maria de los Muertos en la ciudad.

Se echd al hombro el saco de boniatos y volvié sobre sus pasos. Apartandose de
las calles muy transitadas y sobre todo de la plaza de la fuente publica, regreso al
hogar de Alce y Ardilla, rascandose las picaduras de mosquito todo el rato.

Vacio el saco de boniatos en el cubo de la cocina, una accion que Alvin, que
estaba removiendo la sopa, saludo alzando una ceja. Eso hizo que Arturo Estuardo se
sintiera culpable por los pocos recados que habia terminado.

—:Quée? —pregunto Arturo Estuardo—. No es que tuviera un monton de dinero,
precisamente, y ademas, me preocupaban Maria de los Muertos y su madre, asi que
he ido a ver cémo estaban.

—Supongo que se han marchado —dijo Alvin.

—Supones bien.

—Pero no he alzado las cejas por eso.

—:Demasiado perezoso para saludar?

—No tendrias que haber vaciado sin mas el saco de boniatos. Hay que lavarlos. O
pelarlos.

—¢Por qué deberia hacerlo yo, cuando tu puedes quitarles la tierra de la piel, o
pelarlos?

—Porque los poderes que uno tiene no se usan para cosas frivolas.

—Oh, como cuando me hiciste trabajar medio verano fabricando una canoa con
un tronco cuando podrias haberla hecho en cinco minutos.

—Te vino bien.

—Fue una pérdida de tiempo —dijo Arturo Estuardo—. Y aquel cazador de osos
casi te pega un tiro.

—El viejo Davy Crockett? Acabé apreciando a ese tipo.

—Pelar los boniatos no deberia impedirte sanar a esos chicos de arriba como has
estado haciendo.

Alvin se volvio lentamente.

—:Como sabes eso? ¢ Como sabes lo que me cuesta hacer ese trabajo?

—Porque para ti es facil. Es como respirar.

—Y cuando subes corriendo una colina, ¢te resulta facil respirar?
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—Tal vez yo sabria como se cura si alguna vez intentaras ensefiarme.

—Apenas acabas de empezar a calentar metal.

—Entonces estoy preparado para el siguiente paso. Estas trabajando duro para
curar a esos chicos, lo sé. Asi que cuéntame, enséfiame a hacerlo.

Alvin cerr6 los ojos.

—¢Crees que no desearia poder hacerlo? Pero no se puede ayudar si no se ve lo
que pasa dentro de sus cuerpos. Y te digo, Arturo Estuardo, que tienes que ver cosas
muy pequenas.

—¢:Como de pequefias?

—Mira el pelo mas fino y mas pequefio de tu brazo. —Arturo Estuardo mir6—.
Ese pelo es como una pluma.

Arturo Estuardo intentd que su rudimentario poder entrara en el pelo para sentirlo
como sentia el tacto del hierro. Casi lo logré. No lo vio como una pluma, pero sinti6
que no era suave. Eso era algo.

—Y cada filamento de esa pluma esta hecho de montones de trocitos diminutos.
Todo tu cuerpo esta hecho de trocitos pequefiitos, y cada uno de ellos esta vivo, y
pasan cosas dentro de esos trocitos. Cosas que no comprendo todavia. Pero mas o
menos sé cOmo se supone que funcionan esos trocitos, y entonces... ya sabes...

—ILo sé —dijo Arturo Estuardo—. Les dices como quieres que sean.

—0O... se lo ensefio.

—No puedo ver tan pequeiio —dijo Arturo Estuardo.

—Los huesos son mas faciles —dijo Alvin—. Los huesos son mas parecidos al
metal. O a la madera. Los huesos rotos, apuesto a que podrias arreglarlos.

Inmediatamente, Arturo Estuardo penso en el pie de Papa Alce. ;Era un problema
de huesos? ¢Le estaba dando a entender algo Alvin?

—Pero la fiebre amarilla, apenas sé qué estoy haciendo, y creo que esta fuera de
tu alcance —dijo Alvin.

Arturo Estuardo sonrio.

—¢Y qué pasa con los boniatos? ;Crees que podrias quitar la tierra a los
boniatos?

—Claro. Frotando.

—¢Y quitarles las piel?

—Pelandolos solamente, amigo mio.

—Porque es bueno para mi —dijo Arturo Estuardo, molesto.

—Porque si lo hicieras de otra forma, yo pondria de nuevo en su sitio la piel y la
tierra.

Arturo Estuardo no tuvo respuesta para eso. Se sento y eligio un boniato.

—Muy bien, ¢qué hago? Lo pelo o lo lavo. Porque no voy a hacer las dos cosas.

—¢A mi me lo preguntas? —dijo Alvin—. Ya sabes lo mal cocinero que soy. Y
no creo que Ardilla quiera que eches esos boniatos en la sopa. Creo que le darian
sabor durante los dos proximos afios.
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—Entonces los asaremos.

—Me parece bien.

Y a Arturo Estuardo se le ocurri6 que Alvin no habia crecido viendo a la vieja
Peg Guester lavando y pelando constantemente patatas y boniatos para veinte o
treinta personas. Todo esto era nuevo para Alvin. Por supuesto, si Arturo Estuardo
tenia que elegir, preferia ser experto curando a gente con fiebre o con pies lisiados.

—Entonces los lavaré —dijo.

—Y mientras tanto, yo seguiré recogiendo habichuelas del huerto, mientras mi
poder actia en el cuerpo de la dltima persona que ha pillado la fiebre.

—¢Quién es?

—T.

—No estoy enfermo —dijo Arturo Estuardo.

—Si que lo estas —respondi6é Alvin—. Tu cuerpo ya lo esta combatiendo.

Arturo Estuardo lo pensé un minuto. Incluso intenté ver dentro de su cuerpo, pero
todo era para €l una masa confusa de extrafias texturas.

—¢:Va a ganar mi cuerpo?

—¢Quién crees que soy, Maria de los Muertos?

Asi que se dedicaron a recoger habichuelas y limpiar boniatos, mientras Arturo
Estuardo se preguntaba qué le habia hecho enfermar. ¢ Alguien lo habia maldecido?
¢Habia entrado en una casa donde habia fiebre hacia una semana? ;Lo habia tocado
Maria de los Muertos? ;L.os boniatos?

¢Donde estaba Maria de los Muertos? ;Oculta en el pantano? ;Viajando a algun
sitio seguro y familiar? ;O escondida en alguna parte, esperando que no la mataran
los que pensaban que su don causaba las enfermedades sobre las que advertia?

¢O estaba ya muerta? ;Habian quemado su cadaver en alguna parte? ;Y el de su
madre también? ;Capturadas por gente supersticiosa que les echaba la culpa de algo
en lo que no habian tenido nada que ver?

Todas las cosas terribles de este mundo se debian a una combinacién de causas.
Pero todo el mundo queria reducirlas a una, y ni siquiera la verdadera. Era mucho
mejor tener una sola causa: una persona a quien castigar. En ese caso podian soportar
lo insoportable.

«¢Entonces por qué —se preguntd Arturo Estuardo—, podemos Alvin y Margaret
y yo y mucha otra gente decente soportar lo insoportable sin tener que castigar a
nadie?».

Ahora que lo pensaba, Alvin habia matado al cazador de esclavos que mat6 a la
madre de Arturo y Peggy. En un arrebato de ira mat6 al hombre... y lament6 haberlo
hecho desde entonces. Alvin no habia azotado a ninguna antigua victima; fue por el
hombre adecuado, eso era seguro. Pero también habia necesitado a alguien a quien
echar la culpa por lo insoportable.

«¢Qué hay de mi, entonces? Hablo mucho, tengo una boca como no deberia tener
ningun muchacho mulato, siendo mi nacimiento tan vergonzoso, la violacion de una
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esclava por parte de su amo. ;No me han pasado cosas insoportables? Mi madre
murié después de llevarme a la libertad, mi madre adoptiva fue asesinada por los
cazadores que vinieron a llevarme de vuelta con mi duefio. La gente intent6 impedir-
me que fuera a la escuela incluso en el norte. No soy mas que un aprendiz de hacedor
de tercera fila a la sombra del mas grande hacedor que el mundo ha visto en muchas
vidas. Todo eso he perdido, incluso la esperanza de llevar una vida normal. ;Quién se
casara conmigo? ;Coémo viviré cuando no sea la sombra de Alvin?

»Sin embargo, no quiero revolverme y castigar a nadie, excepto con palabras, e
incluso en ese caso finjo hablar en broma para que no se enfade nadie.

»Tal vez eso nos dira Dios cuando nos retna ante su trono el Dia del Juicio e
intente explicar por qué dejo que pasaran tantas cosas horribles. Tal vez diga: “¢No
sabéis aceptar una broma?”.

»L.o mas probable, sin embargo, es que diga la verdad. “Yo no lo hice —dira—.
Solo soy el que limpia vuestros desaguisados”. Como un criado. Nadie dice nunca,
icomo podemos ponerle las cosas mas faciles a Dios? No. S6lo complicamos las
cosas y esperamos que €l acuda luego y lo resuelva todo».

Esa noche, en la cama, Arturo Estuardo utiliz6 su poder. Busco el fuego del
corazén de Papa Alce y lo encontré facilmente, durmiendo mientras Mama Ardilla
vigilaba a los pequefios.

Arturo Estuardo no estaba acostumbrado a examinar los cuerpos de la gente, y
tuvo problemas para mantener su poder dentro de los limites. Pero empez6 a pillarle
el tranquillo y no tardé en encontrar el pie lisiado. El hueso era claramente distinto de
los otros tejidos: y los huesos eran un caos, rotos en docenas de trozos. No era
extrafio que el pie estuviera tan lisiado.

Podria haber empezado a unir las piezas, pero no era como mirar con los 0jos. No
podia captar la forma entera de cada fragmento de hueso. Ademas, no sabia como se
suponia que eran los huesos de un pie normal.

Encontro el otro pie de Papa Alce y casi gruiid en voz alta por su propia
estupidez. El pie bueno tenia tantos huesos como el malo. El pie lisiado no era asi
porque los huesos estuvieran rotos. Y cuando Arturo Estuardo pasé de uno a otro,
comparando los huesos, se dio cuenta de que, como el pie de Papa Alce habia estado
torcido toda la vida, ninguno de los huesos tenia la forma adecuada ni se parecia a los
de un pie normal.

Asi que no seria solo cuestion de volver a poner los huesos en su sitio. Cada uno
tendria que ser reformado. Y sin duda los musculos y ligamentos y tendones estarian
también fuera de sitio, y tendrian un tamafio inadecuado. Y esos tejidos eran muy
dificiles de distinguir. Encontrarles sentido era un trabajo agotador. Se qued6 dormido
antes de comprender gran cosa.
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4

La Tia

Los rumores continuaron. La fiebre amarilla no hizo sino multiplicarlos: quién esta
enfermo, quién ha muerto, quién huy6 de la ciudad para vivir en la plantaciéon de
algiin amigo hasta que pasara la plaga.

Sin embargo, el hecho mas importante no era ningin rumor. El ejército que el
Rey estaba preparando recibié de pronto la orden de volver a casa. Al parecer los
generales del Rey temian mas la fiebre amarilla que el poderio militar de Espafia.

Lo cual puede que fuese un error. En el momento en que la amenaza de invasion
desaparecio, las autoridades espafiolas de Nueva Barcelona empezaron a arrestar a los
agentes de los caballeros surefios. Al parecer los espafioles estaban al corriente de
todos los planes (se enteraban de los rumores como cualquier otro) y solo habian
estado ganando tiempo antes de golpear.

Asi que no soélo la fiebre amarilla diezmaba a la poblaciéon anglo-parlante de
Nueva Barcelona. Muchos americanos, yanquis e ingleses tomaban el barco para salir
de la ciudad: los americanos naves fluviales, y los ingleses veleros y barcos de poco
calado con destino a Nueva Inglaterra o Jamaica o algun otro territorio britanico.

Los caballeros surefios no fueron mas faciles de encontrar que los ingleses. El
ferry de Pontchartrain y todos los otros medios de salida de la ciudad estaban siendo
vigilados, y a los que llevaban pasaporte real de las Colonias de la Corona se les
prohibié6 marcharse. Como los caballeros surefios eran el grupo angloparlante mas
nutrido, un montén de gente asustada quedo atrapada en Nueva Barcelona mientras la
fiebre amarilla se abria insidiosamente paso entre la poblacién.

Los ciudadanos espafioles ricos se marcharon a Florida. En cuanto a los franceses,
no teman ningun sitio adonde ir. Les habian cerrado las fronteras desde la primera vez
que Napoleon habia invadido Espania.

El resultado fue una ciudad llena de miedo y furia.

Alvin estaba de compras, cosa cada vez mas dificil, ya que la fiebre hacia que los
granjeros se sintieran reacios a traer sus productos. Estaba examinando un pufiado de
melones de aspecto penoso cuando advirtié un fuego del corazén familiar que se le
acercaba entre la multitud. Hablo antes de darse media vuelta.

—Jim Bowie —djjo.

Bowie le sonrio, con una sonrisa ancha y calida que impuls6 a Alvin a comprobar
si el hombre llevaba el cuchillo en la mano. No estaba cerca de él, pero eso poco
importaba, como bien sabia Alvin después de haber visto al hombre en accion.

—Todavia aqui en Barcy —dijo Bowie.

—Crel que los de tu expedicion os habiais marchado ya.
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—Casi lo conseguimos antes de que cerraran los puertos. Maldito sea el Rey por
armar todo este lio.

¢Maldito el Rey? Como si Bowie no formara parte de una expedicion destinada a
extender el poder del rey en tierras mexicanas.

—Bueno, la fiebre pasara —dijo Alvin—. Siempre lo hace.

—No tenemos que esperar a eso —contest6 Bowie—. Acaba de llegar la orden
del gobernador general de Nueva Barcelona. La expedicion de Steve Austin puede
continuar. Los surefios que nos acompafien podran conseguir pasaje para el barco que
nos lleve a la costa mexicana.

—Supongo que eso habra impulsado el reclutamiento.

—Puedes apostarlo —dijo Bowie—. Los espafioles odian mas a los mexica que a
los caballeros surefios. Supongo que tendra algo que ver con el hecho de que el rey
Arturo no arranco los corazones palpitantes de diez mil ciudadanos espafioles para
ofrecérselos como sacrificio a algin dios pagano.

—Bueno, pues buena suerte.

—Viéndote en este mercado, te digo que me sentiria mucho mejor si nos
acompafiaras en esta expedicion.

«¢;Para que tengas oportunidad de apufialarme por la espalda por haberte
humillado?».

—No soy soldado —dijo Alvin.

—He estado pensando en ti —dijo Bowie.

«Oh, estoy seguro de eso».

—Creo que un ejército que te tuviera de su lado tendria la victoria en el bolsillo.

—Hay un montén de mexica sedientos de sangre, y solo un yo. Y recuerda que no
sé disparar.

—Ya sabes a qué me refiero. ;Y si todas las armas mexica se volvieran blandas o
desaparecieran, como paso una vez con mi cuchillo de la suerte?

—Diria que se trata de un milagro causado por un dios malvado que querria ver
extenderse la esclavitud a las tierras mexicanas.

Bowie se qued6 aturdido un momento.

—Asi que se trata de eso. Eres abolicionista.

—Ya lo sabias.

—Bueno, hay gente a la que le gusta la esclavitud y hay abolicionistas. A veces le
puedes ofrecer a un hombre un buen mont6n de oro y no le importa cuantos esclavos
posea otro.

—Sera otra persona —dijo Alvin—. No me interesa mucho el oro. Ni las
expediciones contra los mexica.

—Son un pueblo terrible. Sangriento y asesino.

—¢:Y con eso se supone que vas a convencerme para ir a pelear contra ellos?

—Un hombre no abandona una pelea.

—Este hombre si —dijo Alvin—. Y tu lo harias también, si tuvieras cerebro.
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—Los mexica no se enfrentaran a hombres que sepan disparar. Ademas,
tendremos miles de pieles rojas de las otras tribus que se uniran a nosotros para
derrocar a los mexica. Estan cansados de que sacrifiquen a los suyos.

—Pero restaurariais la esclavitud. Eso tampoco les gustaria.

—No, no esclavizariamos a los pieles rojas.

—Hay montones de antiguos esclavos negros en México.

—Pero son esclavos por naturaleza.

Alvin se dio la vuelta y guardé media docena de melones en su saco.

Bowie le golpeo el brazo con fuerza.

—No me des la espalda.

Alvin no dijo nada; alcanz6 un par de monedas de diez centavos al vendedor de
melones, quien sacudio la cabeza.

—Vamos, es para los nifios de un orfanato —dijo Alvin.

—Sé para quiénes son —dijo el granjero—, y el precio de los melones hoy es de
diez centavos cada uno.

—¢Queé, costdo mucho mas trabajo recogerlos? ;Estan rellenos de oro?

—Lo tomas o lo dejas.

Alvin sacé mas dinero del bolsillo.

—Espero que se sienta orgulloso de aprovecharse de la necesidad de unos nifos
indefensos.

—Nadie esta indefenso en esa casa —murmuré el granjero.

Alvin se dio la vuelta y encontro a Bowie cerrandole el paso.

—Te he dicho que no me des la espalda —murmuré Bowie.

—Ahora te estoy dando la cara. Y si no apartas la mano del cuchillo, perderas
algo que te es muy querido... y no esta hecho de acero, no importa cuanto alardees
ante las damas.

—No me quieras como enemigo.

—Eso es verdad —dijo Alvin—. Te quiero como un completo desconocido.

—Demasiado tarde para eso. Eres amigo o enemigo.

Alvin se marcho con el saco de melones, pero mientras calent6 la hoja del
cuchillo del hombre. También los botones de su bragueta. El hilo de los botones se
quemo y a Bowie se le abri6 la bragueta. Y cuando eché mano al cuchillo, la vaina se
prendi6 fuego. Alvin escuché cémo los clientes del mercado se reian y lo
abucheaban.

Probablemente habia sido un error. Pero claro, también Bowie habia cometido
uno al volver a acercarse a Alvin. ;Por qué los hombres como ése se negaban a
aceptar la derrota y seguian desafiando a alguien que sabian superior?

Arturo Estuardo se despertd en plena noche con las entrafias en pie de guerra.
Algo se retorcia en su interior, y no era cosa que pudiera aliviar soltando gas en
silencio y fingiendo estar dormido si Alvin se daba cuenta. Asi que, resignado a su
destino, se levanto, se llevo las botas al piso de abajo, se las calzé junto a la puerta
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trasera y luego atravesé la noche oscura hasta el excusado.

Alli pas6 una miserable media hora, pero cada vez que creia haber terminado y se
incorporaba para marcharse sus entrafias se removian otra vez y tenia que volver a
sentarse, para soportar grufiendo otra sesion. Por supuesto, cada vez que creia haber
terminado se limpiaba, asi que al final tenia el trasero tan irritado como un filete
macerado. «Al menos las vacas tienen la suerte de estar muertas antes de que las con-
viertan en carne cruda», penso.

Finalmente pudo levantarse sin oir mas movimientos ni sentir mas presion,
aunque eso no era ninguna garantia de que pudiera terminar de subir las escaleras sin
tener que volver atras. Le preocupaba, por supuesto, que aquello tuviera algo que ver
con la fiebre amarilla, que Alvin no lo hubiera sanado lo suficiente, que regresara.

Aunque, pensandolo bien, le parecia que probablemente tendria mas que ver con
el pastel de carne que aquella tarde le habia comprado a un vendedor callejero y que
posiblemente no estaba tan hecho como pensaba.

Abrio la puerta del excusado y salio.

Alguien le tir6 del camison. Arturo Estuardo grit6 y dio un salto.

—iNo tengas miedo! —dijo Maria de los Muertos—. jNo soy un fantasma! Sé
que los africanos tienen miedo de los fantasmas.

—Tengo miedo de la gente que me tira del camisén cuando salgo del excusado en
plena noche —dijo Arturo Estuardo—. ; Qué estas haciendo aqui?

—Estas enfermo.

—No me digas.

—Pero no moriras esta vez.

—Y yo que empezaba a desear que asi fuera.

—Tanta gente va a morir... Y muchos me echan la culpa a mi.

—ILo sé —dijo Arturo Estuardo—. Fui a avisaros, pero os habiais ido.

—Te vi entrar y pensé: «Este muchacho viene a avisarnos». Asi que me he dicho
que tal vez puedas darnos algo de comida. Tenemos mucha hambre.

—Claro, entra en casa.

—No, no —dijo ella—. Es una casa extrafia. Muy peligrosa.

Arturo Estuardo hizo una mueca de disgusto.

—Si, de modo que las historias que cuentan sobre ti son mentira, pero las que
cuentan sobre esta casa son todas verdad, ;es eso?

—Las historias que cuentan sobre mi son medio verdad —dijo Maria de los
Muertos—. Y si las historias que cuentan sobre esta casa son medio verdad también,
no entraré, no.

—FEn esta casa no hay ningun peligro para ti, no por lo menos por parte de la
gente que vive ahi —dijo Arturo Estuardo—. Y ahora que llevo tanto tiempo de pie
ante el excusado, empiezo a darme cuenta de lo mal que huele. Asi que ven con tu
madre dentro, donde el aire es respirable. Y que sea rapido o tendré que volver a salir
otra vez al excusado, y entonces, ;quién os va a dar de comer?
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Maria de los Muertos lo pens6 un momento, luego se recogio las faldas y se
perdié en la oscuridad, entre los arboles situados detras de la propiedad. Arturo
Estuardo aproveché la oportunidad para alejarse del excusado y acercarse mas a la
cocina.

Unos minutos mas tarde, tenia una vela encendida y Maria de los Muertos y su
madre mordisqueaban el pan rancio y el queso blando y bebian agua tibia. Pero no
importaba cémo supiera. Se lo tragaban tan rapido que probablemente no distinguian
el pan del queso.

—¢Desde cuando no habéis comido? —pregunt6 Arturo Estuardo.

—Desde que nos escondimos —dijo Maria de los Muertos—. No teniamos
comida en casa, o nos la habriamos llevado.

—Y todo el tiempo los mosquitos picandome —dijo la madre—. Ya no me queda
sangre.

Ahora que Arturo Estuardo la miraba, si que tenia unas cuantas hinchazones por
las picaduras de los mosquitos.

—¢;Como se encuentra? —le pregunto.

—Muy hambrienta. Pero no enferma. Eso se acabd. Tu amo me curé bien.

—No es mi amo, es mi cunado.

Maria de los Muertos lo mir6 de reojo.

—¢Asi que Alvin se cas6 con una africana? ;O tu te has casado con su hermana?

—Soy adoptado.

—Entonces, ;eres libre?

—No soy esclavo de nadie —dijo Arturo Estuardo—. Pero no es exactamente lo
mismo que ser libre, no cuando todo el mundo dice: eres demasiado joven para hacer
esto y eres demasiado joven para hacer lo otro y eres demasiado negro para ir alli y
tienes demasiada poca experiencia para ir alla.

—Yo no soy negra —dijo Maria de los Muertos—, pero prefiero ser esclava a ser
lo que soy.

—Ser francesa no esta tan mal —dijo Arturo Estuardo.

—Me refiero a ver quién esta enfermo.

—ILo sé —dijo Arturo Estuardo—. Estaba bromeando. Naturalmente, como dice
Alvin, si tienes que decirle a la gente que estas bromeando la broma no vale nada,
¢verdad?

—Ese Alvin —dijo Maria de los Muertos—, ¢qué es?

—Mi cufiado.

—Non, non —dijo la madre—. ; Cémo me curo?

De pronto, Arturo receld. Aquellas dos aparecian en plena noche y hacian
preguntas sobre Alvin. Habia explicaciones perfectamente buenas para todo eso (;por
qué no sentir curiosidad por Alvin?), pero también podia ser que alguien pretendiera
tenderle una trampa a Arturo Estuardo para que dijera mas de la cuenta.

—Espero que pueda preguntarselo usted misma por la mafiana.
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—Por la mafiana nos habremos ido —dijo Maria de los Muertos—. Antes del
amanecer. La gente vigila esta casa. Si nos ven, nos seguiran y nos mataran. Nos
quemaran por brujas, como en Nueva Inglaterra.

—Hace afios que no hacen eso en Nueva Inglaterra —dijo Arturo Estuardo.

—Tu Alvin —dijo la madre—. ; Tocé este pan?

Alvin, en efecto, habia tocado los panes. Asi que Arturo vacilo un instante antes
de decir:

—¢Como quiere que yo lo sepa?

Comprendia que la vacilacion era mejor respuesta que sus palabras. Y, sin saber
por qué, quiso recuperar el pan y que se marcharan.

Como si ella hubiera leido su deseo, o tal vez porque opinaba que su madre no
habia sido demasiado discreta, Maria de los Muertos dijo:

—Nos vamos.

—Immeédiatement —dijo la madre.

—Gracias por la comida.

Incluso mientras le daba las gracias, la madre guardaba un par de panes mas en su
delantal. Arturo podria haberla detenido (se suponia que era parte del pan de por la
mafiana), pero las imagino en el pantano durante dias sin nada que comer y poco que
beber y se callo la boca. Iria a comprar mas panes por la mafana.

Las sigui6 hasta la puerta.

—Non —dijo la madre.

—No deberias ir con nosotras.

—No voy a ir —dijo Arturo Estuardo—. Tengo que volver al excusado. Sera
mejor que os deis prisa, porque no quiero que el olor ofenda vuestras delicadas
sensibilidades.

—:Qué? —dijo Maria de los Muertos.

—Voy a soltarlo rapido en el excusado, sefiora, asi que dense prisa si valoran sus
narices.

Ellas se dieron prisa, y Arturo Estuardo volvio a gemir en el excusado.

Empez6 cuando arrojaron unas cuantas piedras contra la casa a la noche siguiente,
y con un grito ahogado que nadie comprendio.

A la mafiana siguiente, un grupo de personas paso por delante de la casa con un
ataud a cuestas, gritando:

—Por qué no hay nadie enfermo ahi dentro?

Como Papa Alce y Mama Ardilla estaban todavia atendiendo a los tres nifios que
habian caido enfermos por la fiebre a pesar de la cura preventiva de Alvin, tentados
estuvieron de invitar a entrar a los hombres para que vieran que su suposicion no era
cierta. Pero todos sabian que mostrar a tres nifios enfermos no seria mucho, cuando
en aquel barrio estaban muriendo mas nifios que en ningun otro lugar de Barcy,
mientras que ni un solo nifio de la casa de Alce y Ardilla habia salido de alli en una
caja.
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No es que Alvin hubiera limitado sus atenciones a los nifios del orfanato. Habia
buscado otros fuegos del corazon en otras casas, y los habia salvado. Pero llevaba
tiempo trabajar uno a uno, y aunque salvé a muchos, muchos mas murieron mas alla
de su alcance, los que ni siquiera habia mirado. Habia limites a lo que podia hacer.

Ya no fingia hacer recados o tareas en casa. Los panes que Arturo Estuardo habia
compartido con Maria de los Muertos y su madre fueron los ultimos que compro, y
cuando dormia era porque ya no podia seguir despierto. Dormia a trompicones,
despertando de pesadillas donde morian nifios en sus manos. Y la peor de todas era
una en que la madre de Maria de los Muertos, llena de enfermedad invisible, cami-
naba para transmitir a los demas la fiebre amarilla s6lo con chocar con ellos o
hablarles o susurrarles al oido. Acariciaba la cabeza de un nifio, pasaba de largo y el
nifio caia muerto tras ella. Y cada persona muerta se volvia hacia Alvin y decia:
«;Por qué la salvaste y la dejaste caminar entre nosotros para que nos matara a
todos?».

Entonces despertaba y buscaba mas fuegos del corazon apagados por la
enfermedad y trataba de reparar sus cuerpos asolados.

Nunca se le ocurrio no buscar primero entre los que estaban mas cerca de donde
se hallaba en ese momento. Pero el resultado fue que las muertes por la fiebre
aumentaron en relaciéon directa a la distancia del orfanato. Era como si Dios hubiera
puesto una bendicion en el lugar que se desparramara hasta las casas vecinas.

O, como daban a entender a las claras los que se manifestaban ante la casa, era
como si el diablo estuviera protegiendo a los suyos.

Esa noche hubo mas piedras, y manifestantes con antorchas, y borrachos que
lanzaron botellas que se rompieron con estrépito. L.os nifios se despertaron y lloraron,
y Papa Alce y Mama Ardilla los llevaron a las habitaciones traseras de la casa.

Alvin yacia todavia en la cama, buscando con su poder para sanar y sanar,
concentrado ahora en los nifios, salvando a todos los que podia.

Arturo Estuardo no se atrevia a interrumpir su trabajo, ni a despertarlo, si por
casualidad estaba dormido. Sabia que de algiin modo Alvin se echaba la culpa por la
plaga, y comprendia el sombrio teson de sus esfuerzos. Era un asunto personal: Alvin
intentaba enmendar algun terrible error. Eso habia dado a entender antes de quedarse
completamente en silencio. Y ahora Alvin guardaba silencio, y Arturo Estuardo
también.

Arturo Estuardo no tenia poder para sanar a nadie. Pero habia aprendido un poco
del poder del hacedor, y se le ocurrid utilizarlo para proteger la casa. Algo que
Ardilla dijo fue lo que le impulso6 a la accién.

—Lo que mas temo son las antorchas. ¢Y si intentan quemar la casa para que
salgamos?

Asi que explor6 a los hombres que portaban las antorchas y trat6 de comprender
el fuego. Habia trabajado con el metal, pero poco mas. La madera y la tela eran
organicas y resultaba dificil entrar en ellas, para sentirlas y conocerlas. Pero pronto
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descubrié que lo que ardia era el petroleo en el que habian empapado las antorchas,
un fluido que tenia mas sentido para su vacilante poder.

No sabia cémo funcionaba el fuego, asi que no podia detenerlo. Pero podia
disipar el fluido, convertirlo en gas como habia convertido el metal en liquido. Y
cuando lo hubiera evaporado, la antorcha no tardaria en apagarse.

Una a una, las antorchas mas cercanas a la casa empezaron a apagarse.

—¢Qué pasa? Que Dios nos ayude, ;por qué se apagan las antorchas? —dijo
Papa Alce. Y entonces Arturo Estuardo cayé en la cuenta de que podia estar
cometiendo un error.

Habia temor en la voz de Papa Alce.

—Las antorchas mas cercanas se estan apagando.

Arturo Estuardo abrié los ojos y mir6. Habia apagado una docena de antorchas.
Vio que los demas hombres se habian apartado de la casa y la calle estaba sembrada
de antorchas abandonadas, dispersas como los huesos de una criatura muerta hacia
mucho.

—Si querian demostrar que esta casa es un lugar maldito, ya lo han hecho —dijo
Mama Ardilla—. Cada vez que alguien se acerca, su antorcha se apaga.

Arturo Estuardo se sintié6 profundamente enfermo. Estaba a punto de confesar lo
que habia hecho cuando la multitud empez6 a retirarse.

—A salvo por esta noche —dijo Papa Alce—. Pero volveran, y seran mas, con un
milagro mas del que informar.

—Arturo Estuardo —dijo Mama Ardilla—. Alvin no sera tan tonto como para
haber apagado sus antorchas, ;verdad?

—No, sefiora —respondio Arturo Estuardo.

—Que los nifios vuelvan a la cama, Mama Ardilla —dijo Papa Alce—. Se
alegraran de saber que la multitud se ha ido.

Solo cuando hubieron salido de la habitacion vio Arturo Estuardo por la ventana
la oscura silueta de un hombre que esperaba todavia en la calle, sin observar nada en
concreto, pero sin marcharse tampoco. Por su forma de moverse, tambaleandose
como un 0so, le parecié reconocerlo. Era alguien a quien habia visto recientemente.
Alguien del barco fluvial. ; Abe Lincoln? ;Coz?

Buscé su fuego del corazon. Al no ser un experto, como Alvin, no sabia como
mirarlo simplemente. En un instante lo veia como una chispa lejana, y al siguiente se
lleno de la conciencia del hombre, de sus sensaciones corporales, de lo que veia y oia,
lo que ansiaba. Estaba lleno de odio, y furia, y vergiienza. Pero no hubo palabras, ni
nombres: eso no era facil de encontrar. Peggy podia ver esas cosas, pero no Arturo
Estuardo, y tampoco Alvin, o eso creia.

Fue dificil apartarse del feroz corazén del hombre, pero ahora sabia quién era,
pues en medio de todo el tumulto destacaba una cosa: una constante conciencia del
cuchillo que llevaba al cinto, como si fuera la mano mejor y mas fiel del hombre, la
herramienta en la que confiaba por encima de todas las demas. Jim Bowie, sin duda.
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Con toda la malicia que habia en €I, no cabia duda de que Jim Bowie estaba alli
para causar algun mal. Arturo Estuardo no podia dejar de preguntarse si seguia
resentido por lo del rio. Pero claro, ;por qué no recordaba también su miedo?

Tal vez necesitaba un recordatorio. Arturo Estuardo no podia hacer desaparecer el
cuchillo como habia hecho Alvin, pero podia hacer algo. En unos momentos hizo que
el arma se calentara lo suficiente para que Bowie la sintiera. Si, alli estaba: Bowie se
dio media vuelta y se alej6 a la carrera del orfanato.

Lo que Arturo Estuardo no comprendia era por qué, mientras corria, Bowie se
agarraba la parte delantera de los pantalones, como si temiera que fueran a caérsele.

Alvin dormia, sin saber donde acababan los suefios y dénde empezaba la pesadilla
viviente de su fracaso en salvar mas vidas. Pero en mitad de su inquieto sopor oy6
una voz que lo llamaba.

—iCurandero!

Era una voz imperiosa, y extrafia. Fuera quien fuese el que lo llamaba en suefios,
la suya no era una voz familiar. Pero parecia conocerlo, y le hablaba al centro de su
propio fuego del corazén.

—iDespierta, dormilon!

Alvin abri6 los ojos como en contra de su voluntad. Habia una levisima luz fuera
de la buhardilla, visible s6lo a través de la ventana situada al fondo de la larga
habitacion.

—iDespierta, hombre que guarda un arado de oro en la chimenea!

Se levantd de la cama y en una exhalacion cruzo la larga habitacién, y
permanecié de pie con la mano apretada contra los ladrillos. El arado de oro seguia
alli. Pero alguien lo sabia.

O no. Debia de haber sido un suefio. Se habia quedado dormido después de sanar
a un nifio que vivia a cuatro calles. La madre también se estaba muriendo, y tenia
intencion de curarla a continuacion. ¢L.o habia hecho, antes de que lo venciera el
suefio?

Busco a la desesperada, luego concentrandose mas. Alli estaba el nifio, un chaval
de unos cinco afios. Pero donde tendria que haber estado la madre, nada. Su cuerpo le
habia fallado. El nifio estaba vivo, pero ahora era huérfano. La culpa se apoderé de él.

—iSaca tu oro de la chimenea, curandero, y baja a hablar conmigo!

Esta vez no podia ser un suefio. La voz era tan fuerte que obedeci6 como si
hubiera sido idea propia. De inmediato, sin embargo, supo que no era asi.

No habia ningun motivo para obedecer. Alguien sabia lo del arado de oro, y por
eso ya no estaba a buen recaudo. Era hora de sacarlo de la chimenea y llevarselo de
nuevo en el saco.

Necesito tiempo y casi toda su concentracion, cansado como estaba, apenado y
culpable como se sentia, para separar los ladrillos, ablandar el arado de oro y dejarlo
caer en su mano. Alli tembld, vibrante como siempre, alerta, aunque no parecia
querer nada. Hizo que su mano temblara mientras lo sacaba por la abertura en los
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ladrillos y lo atraia hacia si. Su corazén se reconforté cuando el arado se acerco. No
sabia si era a causa del arado, o por la emocion de saludar a un amigo y compafiero
de viaje.

—Ven a mi, curandero.

«¢Quién eres?», pregunto en silencio. Pero no hubo respuesta. Quien llamaba a su
fuego del corazon, o no oia sus pensamientos o no deseaba responderle.

—Ven y parte el pan conmigo.

Pan. Algo sobre el pan. Significaba mas que simplemente comer. Ella queria que
compartiera mas que una comida.

Ella. Quien lo llamaba era una mujer. ;Cémo lo sabia?

Con el arado en el saco, junto con sus otras pocas pertenencias, Alvin bajo las
escaleras. Papa Alce lo vio al pasar por el segundo piso, Mama Ardilla por el
primero, y cuando lleg6 a la planta baja los tenia justo detras.

—Alvin —dijo Ardilla—. ;Qué estas haciendo?

—:Adonde vas? —pregunto Papa Alce.

—Alguien me llama —contestdo él—. Cuidad de Arturo Estuardo hasta que
vuelva.

—Quienquiera que te esté llamando, jseguro que no es una trampa? —dijo
Ardilla—. Anoche vinieron con antorchas. Algun extrafio poder apago las antorchas
cuando se acercaban a la casa, y ahora puedes estar seguro de que la estan vigilando.
Les encantaria atraparnos.

—Me llama como curandero —dijo Alvin—. Para partir el pan con ella.

Arturo Estuardo aparecio en la puerta de la cocina.

—Es la mujer que curaste en el pantano —dijo—. Vino hace dos noches, con
Maria de los Muertos. Les di pan, y preguntaron si tu lo habias comprado.

—Ahi lo tienes —dijo Ardilla—. Lo que Maria de los Muertos tiene es un poder
terrible.

—Saber que algo va a suceder es una carga terrible, pero no perjudica a quienes
no temen la verdad. Y no es Maria de los Muertos quien me llama.

—¢Su madre? —pregunté Arturo Estuardo.

—No lo creo.

—:Entonces no crees que podria tratarse de un cebo? —pregunté Ardilla—. ;Te
crees tan poderoso que esas cosas no te afectan?

—Un cebo —dijo Alvin—. Si, es probable.

—Entonces no debes ir —dijo Arturo Estuardo—. Las buenas personas no usan
esos hechizos para atraer a los hombres. Ni hacen los horribles sacrificios que un
hechizo semejante requiere.

—Sospecho que lo tnico que hizo falta fue quemar un poco de pan —dijo Alvin
—. E iré o no, segun elija.

—:No es lo que todos sienten, cuando les echan un hechizo como cebo? —
preguntd Papa Alce—. ;No se les ocurren a todos buenos motivos para obedecer la
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llamada?

—Tal vez, pero voy a ir.

Salio por la puerta.

Arturo Estuardo se pego a sus talones.

—Vuelve a casa, Arturo Estuardo.

—Ni hablar. Si vas a meterte en una trampa, voy a verlo, para poder contar luego
como el hombre mas poderoso de la tierra en ocasiones puede ser tan bruto como un
ladrillo.

—FElla me necesita.

—Como el diablo necesita las almas de los pecadores.

—No me esta ordenando nada. Me lo esta pidiendo.

—:No ves que asi es como un hombre bueno interpretaria una orden? Cuando la
gente te necesita, tu vas, asi que cuando alguien quiere que vayas, te hacen creer que
eres necesario.

Alvin se detuvo y se dio media vuelta para mirar a Arturo Estuardo.

—Un nifio se queddé huérfano anoche porque no pude permanecer despierto —
dijo—. Si soy tan débil que no puedo resistir mi propio cuerpo, ;qué te hace pensar
que puedes convencerme para que sea lo bastante fuerte para resistir este hechizo?

—Asi que sabes que no es seguro.

—Sé lo que estoy haciendo —dijo Alvin—. Y tt no eres lo bastante fuerte como
para detenerme.

Continu6 caminando por la calle desierta, mientras Alvin trotaba a su lado.

—Fui yo quien apag6 las antorchas —dijo Arturo Estuardo.

—Sin duda —respondié Alvin—. Fue una tonteria.

—Temia que quisieran quemar la casa.

—Lo pretendian, sin duda, pero habrian tardado un rato en hacer acopio de valor
—dijo Alvin—. O en vencer el miedo. Cualquiera de las dos cosas, si se vuelve lo
bastante fuerte, los hara prenderle fuego a la casa. Probablemente no hiciste mas que
acrecentar el miedo. Quitatelo de la cabeza.

—Tienes que dormir para quitarte los problemas de la cabeza ti también —dijo
Arturo Estuardo.

—No me hables como si comprendieras mis pecados.

—No me hables ti a mi como si supieras qué comprendo y qué no comprendo.

Alvin se rio, sombrio.

—Oh, qué boca tienes.

—No tienes respuesta para lo que he dicho, asi que me reprochas lo que digo.

—No voy a reprocharte nada. Te he dicho que no vengas conmigo.

—Vi a Jim Bowie anoche —dijo Arturo Estuardo—. Fue el ultimo hombre que se
quedo en la calle cuando la multitud se disperso.

—NMe invit6 a unirme a su expedicion. Me dijo que si no era su amigo, seria su
enemigo.
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—Entonces tal vez estaba alentando a la multitud, para obligarte a unirte a él.

—Un hombre como ése piensa que el miedo puede ganar lealtades.

—Muchos amos con un latigo pueden atestiguar que funciona.

—No se gana lealtad, s6lo obediencia, y s6lo mientras el latigo esta presente.

Salian de la ciudad de edificios pintados y entraban en una Nueva Orleans
diferente, las casas ajadas y las barracas de los franceses perseguidos, y luego las
chozas de los negros libres y los esclavos sin amo: un mundo de putas baratas y
desesperadas, de hombres capaces de venderse por un ochavo para asesinar y de
practicantes de oscuras magias africanas que quemaban trocitos de cuerpos vivos para
ordenar a la naturaleza que infringiera sus propias leyes.

Las costumbres de los negros eran tan distintas de los poderes de los blancos
como de la cancion verde de los pieles rojas. Alvin lo percibia a su alrededor en los
fuegos del corazén: una especie de valor desesperado por el que, en el peor de los
casos, una persona podia sacrificar algo al fuego y salvar lo que mas queria.

—¢Lo sientes? —le pregunto a Arturo Estuardo—. ¢El poder a tu alrededor?

—Huelo la peste —dijo el muchacho—. Como si por aqui la gente vaciara sus
escupideras en el suelo.

—ILas carretas con tierra no vienen aqui —dijo Alvin—. ;Qué otra cosa pueden
hacer?

—No siento ningun poder, yo.

—Y sin embargo hablas de este lugar como si fueras francés. «No siento ningin
poder, yo».

—Eso no quiere decir nada, ya sabes que se me pega todo.

—Entonces los oyes. A tu alrededor.

—FEsa es la ciudd negra, masa —dijo Arturo Estuardo, imitando el habla de un
esclavo—. No sera Fransia.

—Los esclavos franceses huyen igual que los espafioles, o que los esclavos de los
surenos.

Ahora de las casas salian unos cuantos nifios negros seguidos de sus madres,
mujeres cansadas de ojos tristes. Y hombres que parecian peligrosos fueron tras ellos
como en un desfile. Hasta que llegaron junto a una mujer sentada cerca de un fuego.
No era una mujer gorda, pero tampoco delgada. Voluptuosa como la tierra, eso era;
pero cuando alzd la cabeza del fuego, le sonri6 a Alvin como el sol. ;Qué edad tenia?
Podia tener veinte afios por la suave piel color bronce. Podia tener cien afios por los
ojos sabios y chispeantes.

—Vienes a ver a La Tia —dijo.

Una mujer mas pequefia, francesa por su aspecto, se acerc6 desde detras del
fuego.

—Fsta es la Reina —dijo—. Ahora inclinaos.

Alvin no se inclind. Nada en el rostro de La Tia sugeria que ella quisiera que lo
hiciese.
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—De rodillas, hombre blanco, si quieres vivir —dijo la francesa bruscamente.

—~Calla, Michele —dijo La Tia—. No quiero que este hombre se arrodille. Quiero
que haga un milagro, no tiene que arrodillarse ante mi. Vino cuando lo llamé.

—Todo el mundo tiene que venir, cuando lo llamas —dijo Michele.

—FEste no —dijo La Tia—. Vino, pero no lo obligué. Todo lo que hice fue que me
oyera. Este decidi6 venir.

—¢Qué quieres? —pregunto Alvin.

—Va a haber incendios, aqui, en Barcy —dijo la mujer.

—:Lo sabes con seguridad?

—Lo oigo. Los esclavos escuchan, los esclavos hablan. Ya sabes. Como en
Camelot.

Alvin record6 la capital de las Colonias de la Corona, y como los rumores
viajaban a través de la comunidad de esclavos con mas rapidez de lo que podia correr
un nifio. Pero, ;como sabia ella que €l habia estado alli?

—Tenia tu piel en ese pan —dijo la mujer—. La mayoria de las muchachas como
yo, no la ven, tan pequefia es. Pero yo la veo. Te tuve entonces. Mientras el fuego
ardia, tuve lo que tenias ahi. Vi tu tesoro.

Ella era capaz de ver mejor en su fuego del corazén de lo que Alvin podia ver en
el suyo. Todo lo que él veia era el calor de su cuerpo, y algunos temores intensos,
pero también una intensa determinacion. Sin embargo, no entendia el proposito de su
determinacion. Una vez mas, su don no era tan fuerte como necesitaba, y le dolia.

—No temas, hijo mio —dijo—. No voy a decir nada. Y no, no me refiero a esa
cosa que llevas en tu saco. Ese no es tu tesoro. Eso se pertenece a si mismo. Tu tesoro
esta en un vientre de mujer, lejos y a salvo.

Oir esas palabras, de una desconocida, le apufialo el corazon. Los ojos se le
llenaron de lagrimas, y una debilidad, casi un mareo, le lleno la cabeza. Sin pensarlo,
cay6 de rodillas. Ese era su tesoro. Todas las vidas que no habia conseguido salvar en
Barcy, eran esa unica vida, el nifio que habia muerto hacia afios. Y su redencion, su
unica esperanza, su (si, su tesoro) era el nuevo nifio que estaba tan lejos, y mas alla de
su alcance, al cuidado de otra persona.

—Levantate —susurro Arturo Estuardo—. No te arrodilles ante ella.

—No se ha arrodillado ante mi —dijo La Tia—. Se arrodilla ante su amor, al
santo del amor. No a San Valentin, no, no a él. Al santo del amor de un padre, San
José, el marido de la Santa Madre. A €l se arrodilla. ;Es asi, verdad?

Alvin neg6 con la cabeza.

—NMe arrodillo porque estoy vacio por dentro —susurré—. Y tu quieres que este
hombre roto haga algo por ti, y no hay nada que yo pueda hacer. El mundo esta mas
enfermo cada dia y no tengo ningtin poder para sanarlo.

—Tienes el poder que necesito —dijo La Tia—. Maria de los Muertos me lo dijo.
Curaste a su madre.

—T no estas enferma —dijo Alvin.
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—Toda Barcy esta enferma —dijo La Tia—. Vives en una casa a punto de morir
por esa enfermedad. Este barrio negro, a punto de morir. Los franceses de Barcy, a
punto de morir. E1 mal de los furiosos, el mal de los estupidos, todos tienen miedo. A
alguien hay que echarle la culpa. Sera a ti y a esos locos de Alce y Ardilla. Sera a mi
y a todos los que mantenemos a Africa viva. Serd a todos los franceses como Maria
de los Muertos y su madre. ;Qué haran cuando la muchedumbre decida echarle la
culpa de la fiebre a alguien y quemarlo? ; Adénde van a ir?

—¢Qué crees que puedo hacer yo? No tengo control sobre la muchedumbre.

—Sabes lo que quiero.

—No lo sé.

—Tal vez no sepas que lo sabes, pero las palabras arden en tu corazén desde que
tu madre te las dijo hace muchos afios, cuando eras pequeno: «Deja ir a mi pueblo».

—No soy ningtn faraén y esto no es Egipto.

—Es también Egipto y no eres el faraon, eres Moisés.

—¢Queé quieres, una plaga de cucarachas? Barcy ya la tiene, y a nadie le importa.

—Quiero que separes el mar y nos dejes cruzar hasta tierra seca en la oscuridad
de la noche.

Alvin neg6 con la cabeza.

—Moisés lo hizo gracias al poder de Dios, que yo no lo tengo. Y €l tenia un sitio
al que ir, un desierto en el que perderse. ;Ddénde puedes ir ti? Y toda esta gente.
Demasiados.

—c:Donde enviaste a los esclavos que liberaste del barco fluvial?

Eso dejo de piedra a Alvin. No era posible que esa historia fuera conocida aqui en
el sur. ¢ Verdad?

Alvin se volvio y mir6 a Arturo.

—No se lo he dicho a nadie —dijo Arturo—. ¢Crees que estoy loco?

—¢Crees que necesito que alguien me lo diga? —repuso La Tia—. Lo vi dentro
de ti, todo en llamas. Llévanos al otro lado del rio.

—Pero no estamos hablando de dos docenas de esclavos, sino de la ciudad negra
y del orfanato y de... ¢El barrio francés? ;Sabes cuantos son?

—Y todos los esclavos que quieran ir —dijo La Tia—. En la bruma de la noche.
Haz que llegue a Barcy la bruma del rio. Retnelos a todos en la niebla, haznos cruzar
el rio. Tienes amigos rojos, l1évanos a salvo al otro lado.

—No puedo hacerlo. ;Crees que puedo contener todo el Mizzippy? ;Qué crees
que soy?

—Creo que eres un hombre que quiere saber por qué esta vivo —dijo La Tia—.
Quiere saber para qué es su poder. jAhora La Tia te lo dice, y no quieres darte por
enterado, por lo visto!

—No soy Moisés —dijo Alvin—. Y desde luego tt no eres el Sefior.

—¢Quieres ver una zarza ardiendo?

—iNo! —dijo Alvin. Posiblemente ella fuese capaz de conjurar algun tipo de
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fuego artificial, pero no queria verlo.

—Y de nada serviria cruzar el rio, de todas formas —dijo Alvin—. ¢Como
dariamos de comer a la gente en la otra orilla? Es un pantano, con lodo y serpientes y
caimanes y mosquitos, igual que aqui. No hay mana en ese desierto. Mis amigos
pieles rojas estan lejos, al norte. Nadie puede hacerlo. Menos que nadie, yo.

—Sobre todo, ti —dijo La Tia.

Guardaron silencio un momento.

Arturo Estuardo hablo.

—Usted es tia de quién?

—No hablo espafiol, muchacho. Me llaman La Tia porque los espafioles no saben
decir mi nombre ibo.

—Nosotros tampoco la llamamos por su nombre —informé la otra mujer—. Ella
es nuestra Reina, y dice «deja ir a mi pueblo». Asi que hazlo.

—C(alla, nifia —dijo La Tia—. No se le dice a un hombre como éste lo que tiene
que hacer. Ya quiere hacerlo. Asi que le ayudamos a encontrar su valor. Le decimos,
ve al muelle y alli encuentra esperanza esta mafiana. Alli encuentra un hermano como
hizo Moisés, lo hace valiente, le crea problemas.

—Oh, bien —dijo Alvin—. Mas problemas.

Pero sabia que lo haria: iria al muelle, al menos, y veria qué podia significar su
profecia.

—Esta noche, con la primera oscuridad, habra niebla —dijo La Tia—. Tu haz
niebla, todo el mundo sabe venir.

—¢ Venir adonde? —dijo Alvin—. No lo hagas. No podemos cruzar el rio.

—Dejamos este lugar de una manera o la dejamos de otra —dijo La Tia.

Mientras se marchaban, observados por negros a ambos lados, Arturo Estuardo
pregunto:

—¢Queria decir lo que creo que queria decir?

—Van a marcharse o van a morir intentandolo —dijo Alvin—. Y no puedo decir
que hagan mal. Algo feo esta tomando forma en esta ciudad. Anhelaban una guerra
antes de esta guerra amarilla. Steve Austin ha estado congregando hombres a los que
les gusta luchar. Y no hay escasez de gente que luche cuando se tiene miedo. Todos
pretenden matar de algun modo, y La Tia tiene razon. No pueden quedarse aqui, no
toda esa gente contra la que pueden volverse. Si encuentro un modo de sacar a Papa
Alce y su familia de Barcy, se volveran contra los negros libres o los franceses.

—¢Qué tal un huracan? Creaste una riada para detener la revuelta de esclavos en
Camelot, pero creo que esta vez podrias hacerlo con viento y lluvia —dijo Arturo
Estuardo.

—No sabes lo que me pides. Un mal golpe en este lugar y podremos matar a
tantos como pretendemos salvar.

Arturo Estuardo mir6 a su alrededor.

—Oh —dijo—. El terreno es demasiado bajo, supongo.
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—Eso creo.

Unos rostros blancos los observaron desde las ventanas de las pobres barracas del
barrio francés. Las palabras de La Tia se habian extendido ya. Todos confiaban en
que Alvin los salvara, y él no sabia cémo.

«La historia de mi vida —pens6 Alvin—. Las expectativas se acumulan a mi
alrededor, pero yo no tengo ni el poder ni la sabiduria para cumplir ninguna de ellas.
Puedo hacer que el cuchillo de un hombre desaparezca y fundir las cadenas de un
pufiado de esclavos, pero es una gota de sangre en un cubo de agua, no se puede
encontrar, mucho menos recuperar».

Una gota de sangre en un cubo de agua.

Recordd como Tenskwa-Tawa cred un remolino en un lago, puso su sangre en el
agua, y vio el futuro en las paredes mientras él y Alvin se alzaban en el aire.

Record6 que fue en las visiones que tuvo dentro de aquella columna de agua
giratoria donde vio la Ciudad de Cristal por primera vez. ;Era algo del pasado lejano,
o del futuro? Lo que importaba no era ese suefio de lo que podria haber sido. Era el
proceso por el que Tenskwa-Tawa daba al agua la forma que queria, y la mantenia
alli, aparentemente girando a gran velocidad, pero en realidad absolutamente quieta.

Sangre en el agua, y un remolino, y paredes tan claras y lisas como el cristal.
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5

La bola de cristal

Mucho antes de llegar al muelle, Alvin empez6 a escrutar los fuegos del corazén de
la multitud que tenia delante. No podia verlos como Margaret, sabiendo cosas sobre
ellos, sobre su pasado y su futuro. Pero distinguia entre aquellos fuegos del corazon
que brillaban con mas fuerza y aquellos que simplemente humeaban calientes y
oscuros: quién era fuerte y quién era débil, quién era miedoso y quién valiente.

Reconocia a muchos, después de tanto tiempo en la ciudad. Encontré facilmente a
Steve Austin y Jim Bowie, alejados en este momento, y no demasiado parecidos.
Sabia que Austin era un sonador, y Bowie un asesino. Los sofiadores siempre
parecian creer que su suefio merece el precio que pagaran los demas. También se
engafian a si mismos diciendo que controlaran el mal que usaran para hacer cumplir
su sueno.

Pero pronto sus reflexiones sobre Austin y Bowie se interrumpieron en seco por
un fuego del corazon brillante y familiar, lo ultimo que esperaba (o queria) encontrar
en Barcy.

Su hermano menor, Calvin.

Calvin habia sido el compafiero mas intimo de la infancia de Alvin. Habian sido
inseparables, y todo cuanto Alvin hacia Calvin tenia que intentarlo. Alvin, por su
parte, rara vez sucumbia a la tentacion de burlarse de su hermano, sino que lo
comprendia y lo cuidaba.

Con lo que no contaba nadie era con los celos de Calvin.

También él era el séptimo hijo de un séptimo hijo; aunque Calvin lo era
solamente porque el primogénito, Vigor, murio al cruzar el rio Hatrack el mismo dia
y a la misma hora en que naci6 Alvin. Asi que fueran cuales fuesen los poderes
conferidos por aquella poderosa circunstancia de nacimiento, los de Calvin no eran
tan grandes como los de Alvin.

Pero tener un don menor que el de Alvin no era ninguna gran decepcion: la
mayoria de los humanos sufrian la misma deficiencia. Y los poderes de Calvin eran
notables.

El problema era que Calvin nunca habia trabajado su poder. Esperaba poder hacer
lo que Alvin hacia, y cuando no podia, se volvia hosco y furioso. Se enfurecia con
Alvin, cosa que era ridicula e injusta, en opinion de Alvin. Y lo decia.

A Calvin no le hacian mucha gracia las discusiones ni las criticas. No podia
soportarlas, y las evitaba, y por eso los hermanos que una vez fueron intimos habian
pasado los ultimos afios distanciados. Tampoco ayud6 que a Margaret no le gustara
Calvin. O tal vez no fuera eso: tal vez simplemente lo temia, y no queria que
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estuviera cerca de Alvin.

Y sin embargo alli estaba Calvin. La coincidencia era demasiado grande. Habian
enviado a Calvin aqui. Y la Unica persona que podia haberlo hecho era Margaret. Por
algiin motivo habia decidido que la presencia de Calvin era buena para Alvin en
aquel momento. O tal vez simplemente era necesaria para cumplir cualquiera que
fuese su proposito.

Mientras se acercaba al muelle, Alvin capt6 el instante en que Calvin sinti6 su
fuego del corazon. Su corazon se acelero. El antiguo amor atn ardia alli. Calvin podia
ser molesto, decepcionante, y algunas veces incluso un poco aterrador. Podia haber
hecho algunas cosas oscuras que hacian que su fuego del corazén pareciera a veces
sombrio y titilante. Pero seguia siendo aquel chiquillo con el que Alvin habia
compartido las mejores horas de su infancia, antes de comprender al oscuro enemigo
que buscaba su vida.

Antes de que Calvin empezara a ser seducido por ese mismo enemigo.

Asi que Alvin avivo el paso por las calles abarrotadas, y tropezo con gente de vez
en cuando, aunque a nadie se le ocurri6 desafiarlo viendo su estatura, y la
envergadura de sus hombros de herrero.

Tras él, Arturo Estuardo trotaba para no perder el paso.

—¢Qué pasa? ;Qué esta pasando?

Y entonces salieron de la calle y vieron la interminable fila de barcos atracados en
el muelle, los estibadores cargando y descargando, las gruas alzandose y bajando, los
pasajeros deambulando (pocos llegaban, muchos partian), los vendedores gritando y
empujando, los ladrones y las putas acechando y ofreciéndose, y en mitad de todos
ellos, de pie y solo y mordisqueando pan, estaba Calvin.

Por fin habia alcanzado su estatura adulta. No era tan alto como Alvin, pero si
mas delgado, asi que parecia un hombre alto, mientras que Alvin parecia grande. Su
pelo estaba iluminado por la luz del sol. Y sus ojos chispearon cuando vio que Alvin
se acercaba.

—¢Qué estas haciendo aqui, chavalote? —exclamé Alvin, corriendo a abrazar a
su hermano.

Calvin se echo a reir y le devolvio el abrazo.

—Supongo que he venido a salvarte de alguin peligro, aunque tu esposa no dio
mas detalles.

—NMe alegro de tenerte aqui —dijo Alvin—. Aunque ninguno de nosotros tiene
idea de por qué esta aqui.

—Oh, yo sé por qué estamos aqui —dijo Calvin—. Lo que no sé es por qué nos
envio Peggy.

—Bueno... ¢vas a decirmelo?

—FEstamos aqui porque es hora de que superemos pequefias rencillas y trabajemos
juntos para cambiar de verdad el mundo.

No llevaban hablando ni un minuto y Alvin rechinaba ya un poco los dientes.
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¢Pequefias rencillas? Calvin era el tinico que habia sentido siempre celos, el que
decidi6 dejar Iglesia de Vigor y partir adondequiera que hubiese estado: Francia e
Inglaterra, sabia Alvin, y Camelot, y Filadelfia una vez, y un montén de otros lugares
de los que no tenia ni idea. Fue Calvin quien decidi6 dejar de seguir perfeccionando
su don, quien tuvo que aprenderlo todo por su cuenta.

Al parecer lo habia aprendido todo y estaba dispuesto a ocupar su lugar como
igual de Alvin. Pero Alvin no se hacia ilusiones de que fueran a trabajar juntos.
Calvin cooperaria si le apetecia, y no lo haria si no le apetecia.

Y cuando realmente la cagara, Alvin intervendria y trataria de deshacer la locura
en la que Calvin se hubiera metido.

«No, no, eso no es justo. Dale una oportunidad al chico. Al hombre, quiero decir.
O quizas eso es lo que quiero decir».

—Muy bien —dijo Calvin—. Tal vez no hemos superado nuestras pequefas
rencillas.

Alvin advirtio que no habia contestado a las palabras de Calvin.

—:Queé rencillas? Estaba intentando decidir como repartirnos mejor el trabajo.

—:Por qué no en voz alta? —pregunto Calvin—. Asi quiza tenga oportunidad de
proponer alguna idea, en vez de esperar la tuya.

Lo dijo con una sonrisa, pero Alvin casi se ri6 en su cara. Se acabo lo de olvidar
las pequenias rencillas.

—c:Donde esta aquel francés con el que viajabas hace unos afios?

—:Balzac? —dijo Calvin—. De vuelta en Francia, escribiendo novelas
subversivas que hacen que Napoleon parezca un gilipollas.

—¢Y Napoleén lo permite?

—No lo sabemos. Balzac no ha llegado a publicar ninguna todavia.

—:Es bueno?

—Tendras que decidirlo por ti mismo —dijo Calvin.

—No sé leer en francés.

—Lastima. Hoy en dia todas las cosas interesantes se escriben en francés.

«Adelante —pens6 Alvin—. Asegura tu superioridad. Eres superior a mi cuando
se trata de hablar francés, y no me importa. Los buenos modales deberian sugerirte
que no me lo restriegues en las narices. Pero claro, ti opinas que yo siempre te
restriego a ti mi habilidad como hacedor, asi que... lo que es justo, es justo».

— ¢ Tienes hambre? —pregunto6 Alvin.

—Comi en el barco —respondié Calvin—. De hecho, no habia otra cosa que
hacer sino comer. No habia mas que niebla en el rio.

—:No se quedo en la orilla oeste?

Calvin se echo a reir.

—De vez en cuando jugueteaba un poco con ella. Creaba un poco mas de niebla
usando el agua del rio. Rodeaba el barco de niebla. Supongo que pareciamos extrafios
a la gente de la orilla. Una pequeiia nube flotando rio abajo y el sonido de un motor
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de vapor surgiendo de ella.

Alvin sinti6 el desdén familiar alzarse en él. Calvin insistia en usar su poder para
hacer tonterias y alardear.

No es que a Alvin le fuera del todo ajeno ese impulso. Pero al menos trataba de
controlarlo. Al menos Alvin se avergonzaba cuando se sorprendia a si mismo
alardeando. Calvin se complacia en ello. Parecia inmune al desdén de Alvin. O quizas
era el desdén de Alvin lo que queria provocar. Tal vez queria una pelea.

Y posiblemente se encontrara metido en una. Pero no por eso, ni en aquel mismo
momento.

—Qué gracioso —dijo.

Calvin lo miré divertido.

—¢Nunca has creado un poco de niebla?

—De vez en cuando —respondié Alvin—. Y la he despejado también, cuando
sentia la necesidad.

—Por alguna noble causa, estoy seguro —dijo Calvin—. Bien, ;qué horrible
problema estas intentando solucionar, y qué crees que tendré yo que ver en ello?

Alvin explico la situacion lo mejor que pudo: la fiebre amarilla, cémo habia
estado sanando a tanta gente como podia. Los rumores sobre el orfanato. La pequefia
muchedumbre de Jim Bowie. La Tia y el deseo de los pueblos oprimidos de Barcy de
salir de alli antes de que empezara el derramamiento de sangre.

—Entonces, ;qué haremos? ; Tomar todos esos barcos?

—Entre los franceses, los esclavos, los negros libres y los huérfanos no hay ya
muchos marineros.

—Podriamos persuadir a las tripulaciones para que se queden a bordo.

—La Tia tiene la idea de separar las aguas del rio. Como hizo Moisés en el mar
Rojo. En mi opinién seria mas como lo de Josué cruzando el Jordan, cuando el agua
se acumulo en la orilla derecha mientras los israelitas cruzaban a la orilla occidental.

—Y tu no quieres hacer eso.

—No tiene sentido —dijo Alvin—. Primero, hay un monton de agua que a alguna
parte tiene que ir. Inundaria toda la ciudad, lo cual no mejoraria precisamente las
cosas. Y cuando lleguemos al otro lado, ¢qué hay alli? Niebla y pantanos. Y algunos
pieles rojas terriblemente recelosos que no se alegraran de vernos. Y, no lo
olvidemos, varios miles de personas que alimentar.

Calvin asintio.

—No me sorprende, Al. Todo el mundo tiene un plan, pero se ve claramente que
son todos unos idiotas y que sus planes no valen un pimiento.

Alvin sabia que si le decia a Calvin que se estaba buscando una pelea, el
muchacho lo miraria con ojos inocentes y diria: «¢Como, Al? Si son todos idiotas y
sus planes no sirven para nada».

—No son idiotas —dijo Alvin—. Sobre todo teniendo en cuenta que yo ni
siquiera tenia un plan hasta que me acordé, cuando venia de camino, de algo que vi
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hacer a Tenskwa-Tawa.

—AM, si, Lolla-Wossiky, ese piel roja tuerto y estirado.

Oir hablar asi del gran Profeta hizo que a Alvin le ardiera la sangre en las venas,
pero no dijo nada.

—~Claro que supongo que ahora no beberda mucho —dijo Calvin—. ;Y no le
arreglaste el ojo? Porque no sabemos qué esta haciendo al otro lado de la niebla. A lo
mejor destilan alcohol de maiz y se emborrachan cada jueves —se ri6 de su propio
chiste.

Alvin no.

—iOh, qué soso! —dijo Calvin—. Para ti todo es serio.

«Sélo la gente que amo», pens6 Alvin. Pero se lo guardo.

—Lo que vi hacer a Tenskwa-Tawa, fue mezclar su sangre con agua y convertirla
en algo sélido —dijo.

Calvin asintio.

—No conozco los dones rojos.

—Ellos no tienen dones —dijo Alvin—. Sacan sus poderes de la naturaleza.

—FEso es una chorrada —dijo Calvin—. Todos somos humanos, ;no? Los pieles
rojas pueden casarse con blancos, ;no? Entonces, ;qué tendrian sus hijos, medio don?
¢Como seria medio don? ;Y podrian sacar medio poder de la naturaleza?

—Y yo que pensaba que no sabias nada sobre los dones rojos —dijo Alvin—, y
resulta que insistes en que tienen dones igual que los nuestros.

—Bueno, si vas a ponerte a discutir, lamentaré haber venido.

«Ya seremos dos», se abstuvo de decir Alvin.

—Asi que crees que puedes hacer lo que hizo el viejo Lolla-Wossiky —dijo
Calvin—. ;Y luego qué? ;Solidificaras el rio? ;Como un puente, y el resto del agua
pasara por debajo?

—Todos los demas problemas siguen sin resolver —dijo Alvin—. No, estaba
pensando en el lago Pontchartrain.

—:Dénde esta eso?

—AI norte de la ciudad. Un gran lago salado poco profundo. Es bueno para
pescar gambas y cangrejos, y hay un ferry que lo cruza, pero no se usa mucho, porque
no hay nada que merezca la pena al otro lado. La mayoria de la gente toma un barco
rio arriba o rio abajo. Pero al menos al otro lado del Pontchartrain hay granjas y
comida y refugio y no hay pieles rojas furiosos preguntandose qué hemos ido a hacer
a su tierra.

—Pero hay un mont6n de granjeros furiosos que se preguntaran por qué llevas a
tres mil personas, incluyendo negros libres y esclavos fugitivos, justo a sus
plantaciones de algodén —dijo Calvin.

Esa si que era una discusion que merecia la pena, pensé Alvin. No pelear por
pelear, sino algo que realmente importaba.

—Bueno —dijo Alvin—. Supongo que si tuviéramos a treinta fugitivos la gente
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se enfadaria con nosotros. Pero si cruzamos con tres mil, pienso que preferiran no
luchar contra nosotros y darnos algo de comer y esperar a que pasemos de largo
rapido.

—Es posible —dijo Calvin—. O puede que manden llamar a los soldados del Rey
para que vengan e impongan disciplina.

—Y los soldados del Rey podrian encontrarnos en la niebla —dijo Alvin.

—Aja. Sabia que lo de la niebla acabaria siendo idea tuya.

—Crei que querias incluir tus ideas en este plan —dijo Alvin sonriendo, porque
era eso o darle un pufietazo en la nariz al muchacho.

—Mientras recuerdes que son mias...

—Cal —dijo Alvin—, las ideas no son tierra o poemas o bebés o algo por el
estilo. Si me das una idea, y me gusta, entonces es también mi idea, y sigue siendo
tuya, y también pertenece a todo el mundo que la considere buena.

—Pero a mi se me ocurri6 primero.

—Bueno, Cal, si vas a ponerte quisquilloso, cuando se trata de niebla, pienso que
a Dios se le ocurrié mucho antes de que tu y yo naciéramos.

—Y supongo que vas a hacerme remover toda esta niebla mientras tu haces todas
las cosas chulas con el agua.

—No sé —dijo Alvin—. Nunca he creado niebla. Y ti nunca has mezclado
sangre y agua y la has convertido en cristal. Asi que si los dos hacemos lo que ya
sabemos hacer...

Calvin se echo a reir y sacudio la cabeza.

—Asi que ya me has pensado mi parte.

—Te diré una cosa —contestd Alvin—. Yo haré lo de la niebla y lo del agua, y tu
podras volver en el barco y seguir viviendo tu vida como has estado haciendo durante
los ultimos seis afios.

—Asi que no me necesitas —dijo Calvin—. Supongo que Peggy volvié a
equivocarse.

—Hay partes de ti que necesito. La parte que quiere usar su don para ayudar a un
pufiado de gente inocente, o inocente en su mayoria, a salir de Barcy antes de que
empiecen las matanzas, eso si lo necesito. Pero la parte tuya que quiere pelear
conmigo y distraerme de lo que tengo que hacer, esa parte puede meter la cabeza en
el culo de un caballo.

Calvin se echo a reir.

—Apuesto a que al caballo le gustaria eso aun menos que a mi.

—Tienes razon —dijo Alvin—. Olvidaba que los caballos tienen también
derechos.

—Tranquilizate, viejo Al —dijo Calvin—. ;No sabes cuando se estan burlando de
ti?

—NMe parece que si. Te crees un perro veloz acosando a un toro lento. Pero lo que
no pareces advertir es que a veces el perro no es tan rapido y el toro no es tan lento.
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—¢Me estas amenazando?

—Te estoy recordando que no tengo toda la paciencia del mundo.

—¢Ni siquiera tienes paciencia suficiente para mi? ; Tu amado hermano menor?

—Un hombre podria tener ocho barriles de paciencia llenos para ti, Cal, y
seguirias pinchandolo hasta ver qué pasa cuando se descubra que necesitaba nueve.

—A veces fastidio a la gente, lo admito —dijo Calvin—. Pero ti también.

—Lo reconozco —dijo Alvin, pensando en Jim Bowie.

—¢Asi que haras un puente sobre ese Ponche Tren?

—Crela que hablabas francés.

—¢Se supone que Ponche Tren es francés? —Calvin se ech6 a reir—. Oh... oh,
ahora lo pillo. Pont Chartrain.

Lo dijo con un exagerado acento francés, de manera que su boca parecia que
acababa de comerse un nispero.

Alvin no pudo evitarlo. Siguio haciéndose el tonto.

—c:Ponte el tren? Ni siquiera puedo poner la boca bien para pronunciar esas
palabras francesas.

Fue como en lo viejos tiempos, pinchandose el uno al otro.

—Ese ha sido el mejor acento francés que he oido jamés de un herrero errante.

—Ah, venga ya, Cal —dijo Alvin—. Reconozco que me has hecho querer irme
con el saco hasta Paggis.

—Si te lavas bien, te llevaré a que conozcas a Bonaparte en persona.

—No gracias —dijo Alvin—. Lo conoci una vez y acabé con él.

De inmediato el jugueteo desaparecio del rostro de Calvin y Alvin pudo ver que
su fuego del corazon destellaba de ira.

—Oh, disculpa, olvidé que ya lo hiciste todo mucho antes de que viniera el
pequeiio Calvin.

—Oh, no seas...

—¢Que no sea qué? ;Qué ibas a llamarme, hermano mayor?

—Lo conoci cuando era un chaval, y no le gusté. Tu lo conociste, y al parecer te
cayo bien. ;Y qué mas da? Estuvo aqui en América. Fue antes de que echaramos a la
monarquia. ;Qué se supone que he de hacer, fingir que no lo conoci, solo para no
provocarte? ;Eres el tinico que tiene derecho a conocer a gente famosa?

—Oh, cierra el pico —dijo Calvin, y ech¢ a andar en otra direccion.

Como Calvin era perfectamente capaz de encontrar el fuego del corazon de Alvin
cada vez que quisiera, Alvin no se preocupd. Se dirigi6 a casa, deseando que
Margaret hubiera decidido que necesitaba un ayudante distinto. Como, digamos,
Verily Cooper: ese si que era un buen hombre, y no le gustaba buscar pelea. O
Medida. Alvin podria haber usado a cualquiera de sus hermanos mejor que a Calvin.

Pero la verdad era que Alvin no tenia ni idea de si podria crear una buena niebla y
hacer aquello con el agua; no al mismo tiempo... no de manera digna de confianza.
Por prometedor que fuera Arturo Estuardo, todavia estaba dando los primeros pasos
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como hacedor, y Alvin tendria suerte si podia ensefiarle a Arturo a elevar vapor de
una tetera, mucho menos una niebla completa. Asi que necesitaba a Calvin. Una
buena niebla densa no seria sélo para esconderlos al otro lado. Cubriria toda la ciudad
aquella noche. Impediria que la gente los encontrara hasta que hubieran cruzado el
lago y estuvieran a salvo.

Margaret hizo bien al enviarlo, y Alvin se tendria que tragar el orgullo y no
permitir que Calvin lo enfureciera.

El gran logro del dia de Arturo Estuardo fue aparecer con quince sacos de lona
que los nifios mayores podrian utilizar para llevar comida para el viaje. Papa Alce y
Mama Ardilla supervisaron la carga de los sacos, discutiendo sobre lo que
necesitaban. Papa Alce estaba decidido a que llevaran ropa, mientras que Mama
Ardilla no queria mas que comida.

—Tendran hambre antes de quedarse desnudos —dijo.

—Pero no importa cuanta llevemos, nos quedaremos sin comida pronto, y si
vamos a tener que vivaquear o comprar viveres de todas formas, bien podriamos
llevar ropa para que los nifios no tengan que viajar en harapos.

—Si podemos permitirnos comprar comida podemos permitirnos comprar ropa, y
necesitaremos la comida primero.

—Podemos obtener comida de los arboles y de los campos.

—Bueno, si estas hablando de robar, Papa Alce, podemos obtener la ropa de los
tendederos.

—Si somos lo bastante afortunados para encontrar ropa que les vaya bien.

—No hay un nifio en esta casa a quien le siente bien la misma ropa seis meses
seguidos.

Y asi continuaron. Mientras tanto, para diversion de Arturo Estuardo, descargaban
la bolsa del otro casi con la misma velocidad con que cargaban la suya propia. Los
nifios parecian acostumbrados a este tipo de discusion y la mayoria de los sacos
estaban en otra habitacion, donde los cargaban con cuidado con la ropa que sacaban
de la cocina. Al parecer, estaban a favor de Mama Ardilla.

—No me gusta la ropa que tenemos —Ile dijo uno de los nifios a Arturo Estuardo
—. Prefiero viajar desnudo.

En ese momento un grito procedente de la cocina los hizo echar a correr a todos.

Papa Alce estaba tendido en el suelo, sujetandose el pie lisiado y gritando con
grandes gemidos de dolor.

—¢Qué ha pasado? —pregunto6 Arturo, entre el clamor de los nifios.

—No lo sé, no lo sé —dijo Mama Ardilla.

Arturo Estuardo se arrodill6 junto a Papa Alce, apartando a algunos de los nifios.
Tomo el tobillo y el pie del hombre en sus manos y empez6 a quitar las vendas que lo
mantenian en su sitio y sostenian la almohadilla bajo el talon. Casi de inmediato los
gemidos cesaron, pero no porque el dolor se hubiera aliviado, advirtié pronto Arturo
Estuardo. Papa Alce se habia desmayado.
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Nadie lleg6 a oir que llamaron a la puerta... si es que lo hicieron. Advirtieron que
tenian visita cuando hablo.

—Esto es lo que pasa por tener la cocina nada mas entrar en la casa.

Arturo Estuardo alzo6 la cabeza. Era el hermano menor de Alvin, Calvin.

Calvin neg6 con la cabeza.

—¢Se ha quemado con el horno?

—No lo sé.

—¢No te ha ensefiado nada Alvin?

Arturo Estuardo se retorcio por dentro, pero se cifio al tema.

—Tiene que ver con su pie.

Calvin se arrodill6 junto a Arturo y empezé a examinar a Papa Alce.

—Parece un pie lisiado —dijo.

Arturo Estuardo mir6 a Mama Ardilla, alzando las cejas para decir: ¢No es
maravilloso tener un meédico de verdad que nos diga lo que ya sabemos?

Sin embargo, Mama Ardilla no estaba de humor para sarcasmos.

—¢Quién es usted, sefor? Y quite las manos del pie de mi marido.

Calvin la mir6 y sonrio.

—Soy Calvin Maker, el hermano de cierto herrero errante que ha estado viviendo
en su casa, Creo.

Eso si que enfurecié a Arturo Estuardo. Llamarse a si mismo hacedor, como si
fuera su profesion, cuando Alvin no decia serlo, jy eso que era diez veces mejor
hacedor de lo que seria jamas Calvin!

Pero Arturo se callé la boca, ya que no tenia nada que ganar enfrentdndose a
Calvin.

—Estoy estudiando lo que falla en los huesos de su pie. Los musculos han
crecido mal alrededor de los huesos. —Calvin palpo un poco mas el pie, y luego
quito los gruesos calcetines.

—¢Qué estas haciendo? —exigio saber Mama Ardilla.

—No puedo creer que Alvin lleve tanto tiempo en esta casa y no haya hecho nada
por el pie de su marido.

—Mi marido esta contento con el pie tal como lo tiene.

—Bueno, ahora estara mas contento —dijo Calvin—. Lo he devuelto todo a su
sitio.

Se levant6 y le ofrecid la mano.

—Tardara un poco en acostumbrarse, pero en unas semanas andara mejor de lo
que ha hecho en toda su vida.

—:Unas semanas? —dijo Mama Ardilla, ignorando su mano—. Tal vez estaras
muy orgulloso de tu milagro, pero podria habérsete ocurrido preguntar si era un dia
conveniente para arreglarle el pie. jTenemos que caminar kilometros esta noche! Y
durante semanas.

—Y él iba a hacerlo con un pie lisiado? —dijo Calvin.
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Arturo Estuardo sabia, por el leve tono de desdén de Calvin, que le irritaba la falta
de gratitud de Mama Ardilla.

—Alguna gente esta tan orgullosa de su poder que no se le ocurre que otra gente
puede no querer que hagan a su costa demostraciones publicas —dijo Mama Ardilla.

—Bueno, entonces estoy seguro de que recordaré como era antes ese pie lisiado
—dijo Calvin—. Creo que puedo volver a dejarlo como estaba.

—No, no puedes —dijo Arturo Estuardo.

Calvin lo mir6 con fria, divertida hostilidad.

—:No?

—Porque su pie ya habia sido cambiado antes de que llegaras —dijo Arturo
Estuardo—. Eso fue lo que le hizo gritar de dolor y caerse. Algo removié todos los
huesos mientras el pie estaba todavia envuelto en vendas. Y eso fue hace sus buenos
cinco minutos.

—Qué interesante.

—Ya ves, los huesos que encontraste cuando te arrodillaste no estaban como
antes.

Calvin mene¢ tristemente la cabeza.

—Arturo Estuardo, ¢sabe Alvin que has estado intentando curar a este pobre
hombre sin que €l lo pidiera?

—iINo he hecho tal cosa!

—Si sabias como estaba su pie antes, y lo distinto que estaba cuando yo llegué, es
que has estado husmeando ahi dentro —dijo Calvin—. No lo niegues, siempre has
sido un mal mentiroso.

—Qué sabras tu lo que he sido siempre.

—Oh, entonces supongo que eres un buen mentiroso. No esperaba que nadie
estuviera orgulloso de serlo, pero como quieras. —Calvin se acerco a la puerta y se
asomo al patio—. ;Le importa si uso su excusado? Ha pasado mucho tiempo desde
que bajé del barco que me trajo, y me vendria bien un retrete.

Mama Ardilla le indicé que continuara. En cuanto se marcho, se arrodillo de
nuevo junto a Papa Alce.

—Lo hizo, ¢verdad? —dijo—. Antes de entrar por la puerta.

—Le gusta hacer entradas teatrales —respondio Arturo Estuardo—. Y le encanta
derrotar a Alvin, si puede.

—Atreverse a causarle tanto dafio a mi marido. ;Crees que no sabemos lo que es
Alvin? ;Crees que no podriamos haberle pedido que arreglara ese pie si hubiéramos
querido?

—~Calvin no va a admitir nunca que lo ha hecho —dijo Arturo Estuardo—. Asi
que bien podria ayudarle a aprender a caminar con el pie asi. ¢ Tiene el otro zapato del
par?

—:Otro zapato? ¢Par? —bufé Mama Ardilla—. El nunca ha comprado un par de
zapatos en su vida.
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—Bueno, ;es el Unico zapato que tiene?

—Tiene otro, para los domingos.

—Pues que se lo ponga en el otro pie.

—No le entrara.

—Un pie con zapato y otro descalzo sera peor —dijo Arturo Estuardo.

Mama Ardilla envié a un par de nifios en busca del zapato de los domingos de
Papa Alce. Luego se volvio hacia Arturo Estuardo.

—Supongo que no sabras despertar a mi marido.

—No jugueteo con las cabezas ni los pies de la gente —dijo Arturo Estuardo—.
Ademas, Calvin no hizo un gran trabajo. El pie sigue siendo un caos por dentro,
aunque tenga mas o menos la forma adecuada por fuera. Creo que cuando Papa Alce
se despierte va a sentir un montén de dolor.

—Entonces sera mejor que duerma —dijo Mama Ardilla—. Es que... desde que
lo conozco, nunca he visto asi a Papa Alce. Con todas las cosas que han pasado, no
me he asustado hasta ahora.

—Cuando Alvin vuelva lo arreglara todo —dijo Arturo Estuardo.

—Oh, eso espero, eso espero.

—Bien podriamos seguir cargando los sacos.

Y en unos instantes los nifios volvieron a cargarlos de comida. La ropa extra,
descargada ahora, se qued6 amontonada en la sala.

—Para los pobres —dijo Mama Ardilla.

Arturo se pregunto si ella tenia alguna definicion de la palabra «pobre» que no les
incluyera a ella y a su enorme y hambrienta familia.

Alvin estaba sentado en la humeda ribera, cerca de casa de Maria de los Muertos,
los pies descalzos en el agua, contemplando pasar un caiman. El caiman le habia
dirigido un pensamiento de pasada: Alvin vio en su fuego del corazén aquel destello
de hambre. Pero Alvin le pidio que buscara en otra parte, y el caiman accedio.

Bueno, para decirlo exactamente, Alvin le puso en la mente la idea de que le
arrancaban las tripas, y la asocié con la imagen de Alvin, y el caiman se marcho a
toda pastilla.

«Es buena cosa poder asustar a los caimanes —pens6 Alvin—. Podria dedicarme
a eso a tiempo completo y convertirlo en una profesién. Podrian llamarme Caiman
Al, y siempre me preguntarian como es que no llevaba botas de piel de caiman o un
cinturon de piel de caiman, y yo diria: “¢Como voy a conseguirme una piel de
caiman, si los caimanes no pueden acercarse a mi?”».

Le parecia un trabajo mejor que el que tenia ahora: la responsabilidad de salvar
las vidas de cientos de personas sin tener ni idea de como hacerlo.

Se pinché un par de veces con el cuchillo para sacarse sangre, cosa que le resultd
embarazosa ya para empezar. Le hizo sentir que estaba a un par de pasos de un
sacrificio mexica. Dejo que la sangre cayera en el agua sucia y luego la sintio
disgregarse y desaparecer.
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Lo habia hecho una vez, en la Reina Yazoo, pero no con agua de rio. Fue con
agua potable, ya pura. La sangre no tenia ningun sitio adonde ir, se mezcl6 con el
agua inmediatamente y Alvin pudo darle la forma que queria. ;Pero coémo sacar algo
de un cuerpo de agua casi infinito, lleno de impurezas?

¢Mas sangre? ; Abria una vena? ;Una arteria?

¢Y una arteria de caiman, qué tal?

No, sabia que no. El hacedor es parte de lo que hace. Si habia una cosa que
supiera, era ésa.

Pero se habia pasado la vida escapando por los pelos de que el agua lo matara,
hasta que su padre se asust6 incluso de que Alvin tomara un trago fresco de un arroyo
por miedo a que se ahogara o se atragantara.

«Deja de pensar —se dijo—. Esto no es ciencia, como palpar un chichon en la
cabeza o sangrar a un paciente. Esto es serio, y tienes que mantener la mente abierta
por si viene una idea: tienes que dejarle espacio para que encaje».

Asi que se ocup6 de aclarar el agua a su alrededor. No fue dificil: era bueno con
los fluidos y los solidos, purificindolos, pidiendo que se quedara a lo que
correspondia, y que se marchara a lo que no. Los huevos de mosquito, los animales
diminutos, los sedimentos flotantes, todas las criaturas grandes y pequefias, y por
encima de todo la sal de aquel cuerpo de agua: les pidi6 que buscaran otro sitio
adonde ir, y se fueron, hasta que pudo contemplar el agua y entre el reflejo de los
arboles que extendian sus ramas por encima pudo ver sus pies descalzos y el fondo
fangoso.

Mirar el agua fue interesante, ver dos niveles a la vez: el reflejo en la superficie y
lo que habia debajo.

Recordé cuando estuvo dentro del torbellino con Tenskwa-Tawa; en las paredes
de agua solida vio no s6lo un reflejo o lo que habia en el agua, sino también cosas en
lo profundo del tiempo, conocimiento oculto. Era demasiado joven para entenderlo en
aquel momento, y ya no estaba seguro de si lo recordaba o simplemente recordaba
que lo recordaba, si saben a qué me refiero.

Oia una especie de cancion sin palabras, tan quieto estaba. No era tampoco en su
mente. Era otra cancion, familiar, la cancién que habia oido tantas veces en su vida
mientras corria como el viento entre los arboles. La cancién verde de la vida a su
alrededor, de los arboles y el musgo, los pajaros y los caimanes y los peces y las
serpientes, y las vidas diminutas y las vidas momentaneas, todas ellas creando una
especie de profunda armonia conjunta que se convertia en parte de él de modo que
podia oirse a si mismo como una pequefia parte de aquella cancion.

Y mientras escuchaba la cancion verde y contemplaba el agua, otra gota de sangre
cayo0 de su mano y empezo a extenderse.

Solo que esta vez dejé que su poder se extendiera con su sangre, siguiendo el
liquido familiar, manteniéndolo caliente, dejandolo unirse con el agua como si fuera
parte de la misma musica. No habia limites que lo contuvieran, pero se aferr6 a la
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sangre, conservandola como parte de si mismo en vez de algo perdido, como si su
corazon estuviera todavia bombeandola por sus venas.

En vez de imponer en la sangre fronteras externas, envio sus propios limites en su
fluir. Hasta ahi, le dijo a su sangre, y no mas lejos. Y como era todavia parte de si
mismo, obedecio.

En los limites la sangre empez6 a formar una pared, a convertirse en s6lida, como
una hoja muy fina de cristal. Entonces, trabajando hacia dentro, la sangre form6 un
entramado que atrajo el agua hacia si en complicados remolinos que nunca dejaban
de moverse, pero tampoco dejé nunca su Orbita alrededor de los hilos de sangre,
imposiblemente finos.

El agua se movi6 mas y mas rapido, un millar de millones de diminutos remolinos
alrededor de los hilos calmados, y Alvin extendié las manos a ambos lados de la
esfera de agua solidificada y la sac6 de las aguas claras del lago Pontchartrain.

Era pesada: le hicieron falta todas sus fuerzas para levantarla, y dese6 no haberla
hecho tan grande. Pesaba mucho mas que el arado que llevaba en su saco. Pero era
también extrafiamente inerte. Aunque sabia que el movimiento del agua dentro de la
esfera era incesante, en sus manos seguia pareciendo una piedra. Y mientras la
miraba, lo vio todo a la vez.

Vio su propio nacimiento, el esfuerzo por emerger al mundo, las paredes del
vientre de su madre apretandose contra €l mientras él empujaba; oy6 sus gritos y la
vio rodeada por las paredes de lona de una carreta cubierta que se mecia y se
deslizaba y se mecia en la corriente de un rio desbocado. Y luego estaba fuera de
aquella carreta y vio un gran arbol caido que flotaba como un ariete directamente
hacia la carreta, directamente hacia él, aquel apasionado nifio no nacido, furioso y
esperanzado, y entonces oy6 un fuerte grito y vio a un hombre saltar al arbol y
empujarlo, empujarlo, de modo que chocé de refilén contra la carreta y se perdi6 en
la tormenta...

Y luego vio a una nifia pequefia extender la mano para tocar el rostro de un nifio
recién nacido que atn no habia tomado aire porque una placenta de carne le cubria la
cara entera como si fuera una mascara terrible. Ella apart6 la placenta y el aire entr6
en la boca del nifio y empez6 a llorar. La nifia retir6 la placenta con tanto cuidado
como si fuera el corazén de un sacrificio mexica, y él sinti6 como el bebé y la
placenta permanecian conectados, y supo que era la Pequefia Peggy, la nifia que tenia
cinco afios cuando él nacio, que ahora era su esposa, que casi no tenia nada de aquella
placenta antigua y reseca a su cuidado, porque la habia amasado entre sus dedos y
habia convertido cada trocito en polvo para extraer el poder del propio don de Alvin y
usarlo para salvarle la vida.

«Pero ahora —penso él—. ; Ahora qué?».

Respondiera la pesada espera a su pregunta o le mostrara simplemente el deseo de
su corazon, se vio a si mismo arrodillado en el agua de la orilla del Pontchartrain,
vertiendo sangre copiosamente en el mar interior, y viendo como un sendero de
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cristal cruzaba el lago, de un metro y medio de ancho, tan fino como el hielo que
queda en el alféizar de una ventana la noche de la primera helada de otofio. Y solos y
por parejas la gente empez0 a salir al puente de cristal y a caminar por la superficie
del agua que los contenia, una decena, docenas, cientos de ellos, una gran cadena de
gente. Pero entonces se dio cuenta de que la gente frenaba el paso, se paraba,
vacilaba, a medida que mas y mas personas miraban el cristal a sus pies y empezaban
a ver lo que Alvin ya veia.

No avanzarian, tan atrapados estaban por las visiones de cristal en el agua.
Tardaban demasiado tiempo, demasiados minutos, mientras la sangre continuaba
manando de él.

De repente en el cristal se vio a si mismo desmayarse y caer al puente y de
inmediato éste empez6 a romperse y desmoronarse y toda la gente cayd al agua y
gritaba y manoteaba y...

Alvin solté la esfera de cristal y ésta cayo6 al agua con una salpicadura.

Al principio pensé que se habia disuelto al instante tras romper la superficie, pero
cuando metio la mano en el agua, a sus pies, alli estaba.

La recogio de nuevo.

«He creido que las cosas que el agua de cristal me ha ensefiado serian verdad —
pensO—. Pero no puede ser asi. Margaret no me habria enviado aqui si no tuviera la
fuerza para hacer que este puente aguante hasta que haya cruzado la dltima almay.

Mir6 la bola de cristal que tenia en las manos. «No puedo dejar esto aqui —penso
—. Pero no puedo llevarmelo tampoco. Es demasiado pesada; no con el arado, no con
todo lo que tengo que hacer».

—La llevaré yo —susurro una voz tras €l.

Alvin vio el reflejo de su cara en el cristal y, para su sorpresa, la superficie
redonda no distorsiono la imagen.

No la estaba viendo sobre el cristal, sino dentro, y de inmediato supo mas sobre
ella de lo que habria creido llegar a saber sobre nadie.

—No eres francesa —dijo—. Tu madre y td sois portuguesas. Ella tiene un don
con los tiburones. La llevaron a un viaje tras otro por eso, para mantener a los
monstruos a raya, sélo que uno de ellos la usé para algo mas y se quedé embarazada
de ti y por eso salto del barco y viajo en la espalda de un tiburén hasta la orilla y te
dio a luz en la misma desembocadura del rio.

—Nunca me lo ha contado —dijo Maria de los Muertos—. Puede que sea asi,
puede que no.

Alvin se puso en pie, todavia dentro del agua, y se volvio para tenderle la esfera.

—Es pesada.

—Puedo soportar cualquier carga si la acepto libremente —dijo ella. Y era cierto.
Aunque vacil6 un poco por el peso, apreto la bola junto a si y no la dejo caer.

—No la mires.

—La tengo delante de la cara, ;cOmo no voy a mirarla?
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Y sin embargo no miro. Cerro los ojos con fuerza.

—Ya es bastante malo saber lo que ya sé sobre la gente —dijo—. No quiero saber
todo esto ademas.

Alvin se quito la camisa y envolvio con ella la esfera.

—Yo la llevaré ahora —dijo.

—No —contest6 Maria de los Muertos—. Necesitas todas tus fuerzas para el
trabajo de esta noche.

Todos los nifios estaban sentados en el suelo, repartidos por las habitaciones de la
planta baja. Los mayores tenian todos un saco que cargar, lleno de cualquier resto de
comida que hubiera en la casa. Arturo Estuardo admiraba como todos obedecian a
Mama Ardilla, sin demasiado jaleo por parte de ella ni de los nifios.

Lo que no sabia era qué iban a hacer con Papa Alce. Estaba tendido en el suelo de
la cocina, despierto ahora, pero con los ojos cerrados, sin decir nada, sin gemir, sin
ningun respingo, pero con un rio de lagrimas corriéndole desde los ojos hasta el pelo
y las orejas. Arturo Estuardo ansiaba ayudarlo, sabia que todos los huesecillos
estaban malformados y no encajaban, pinchando aqui y alla, los ligamentos y
tendones demasiado cortos, a veces demasiado largos para el lugar donde se suponia
que debian estar. Lo que no sabia era como hacerlos cambiar para convertirlos en
algo que se acercara mas a lo que estaba bien.

La puerta de la cocina se abrié y entr6 Alvin. No llevaba camisa, y Arturo
Estuardo advirtié que parecia mucho mas delgado que en la época en que trabajaba
como herrero cada dia. Pero por delgado que estuviera, comparado consigo mismo,
seguia siendo grande, y absorbia el aire como un gran barco con las velas hinchadas.

Antes de que Arturo Estuardo pudiera preguntarse qué habia hecho con su
camisa, Maria de los Muertos entro tras €l llevando algo envuelto.

Calvin no los habia molestado ni pizca después de causar todo aquel dolor a Papa
Alce. Pero ahora que Alvin estaba de vuelta, aparecio al instante.

—iAlvin, llegas en buen momento! Deberias ver el lio que tu cufiado ha causado,
al juguetear con el pie de este buen hombre.

Arturo Estuardo no se molestd en contestar, sabedor de que Alvin conocia a
Calvin demasiado bien para creer su version.

Alvin se acerc6 a Papa Alce. Cerr6 los ojos, y Arturo Estuardo pens6 por un
momento que podia sentir el poder de Alvin calentar el suyo dentro del pie rehecho.
Sin mirar a nadie, Alvin habl6 en un susurro.

—Esta noche mas que nadie necesito todas mis fuerzas, y ahora me hacéis
gastarla en algo que podria haber esperado otra semana u otro afio.

—Entonces espera —dijo Mama Ardilla acaloradamente—. ;Crees que no es
suficiente hombre para soportarlo? Oh, puede. Lo llevaré en brazos si hace falta, yo y
algunos de los chicos mas grandes. Mi Alce no quiere costarnos lo que no podamos
permitirnos pagar. Moriria por estos nifios, Alvin, lo sabes.

Todos lo sabian.

www.lectulandia.com - Pagina 82



—Pero lo necesito caminando —dijo Alvin—. Necesito su fuerza. Pasaré parte de
mi tiempo con él, y mas tarde él podra pasar parte de su tiempo conmigo.

Arturo Estuardo intent6é con todas sus fuerzas seguir lo que estaba haciendo
Alvin. Pero era demasiado rapido. Alvin era demasiado habilidoso en esto. Huesos
que no estaban bien formados lo estuvieron de pronto. Tendones que se envolvian de
manera inadecuada de pronto estuvieron bien. En no mas de un minuto estuvo hecho,
y Papa Alce solt6 un grito.

No, no fue un grito. Fue un gran suspiro de alivio, tan agudo y brusco que parecio
un grito.

—~Que dios te bendiga —dijo Mama Ardilla.

Papa Alce se levant6 y cay6 hacia atras en el instante en que intentd dar un paso.

—No sé como se hace —dijo—. No sé caminar con dos pies. Me parece que la
pierna derecha es demasiado larga.

—Apoyate en mi —dijo Mama Ardilla.

El asi lo hizo, y consiguié permanecer de pie.

—Id al Muelle del Francés —dijo Alvin—. Vosotros y todos los nifios. Yo me
adelantaré.

—¢ Yo también? —preguntd Maria de los Muertos.

—Ve con tu madre y consigue una carretilla de los franceses, para llevar eso. Me
pondré otra camisa.

—¢Y yo? —pregunto Arturo Estuardo.

—Ve con La Tia, y dile que los lleve a todos al Muelle del Francés al anochecer.

Cuando todos se fueron, sélo quedaron Alvin y Calvin en casa de Alce y Ardilla,
que no era mas que un caseron vacio cuando no estaban los nifios.

—Supongo que he cometido una docena de equivocaciones —dijo Calvin con
una sonrisa torcida.

—Necesito que crees niebla —dijo Alvin—. Para cubrir toda la ciudad. Excepto
en el Muelle del Francés.

—No sé donde esta.

—No importa. Tu haz la niebla en todas partes y yo la despejaré donde no quiero
que vaya. Pero no te enfrentes a mi.

No lleg6 a decir: «Por una vez».

—Puedo hacerlo —dijo Calvin.

—NMe alegro de que Margaret te enviara. Y me alegro de que vinieras.

Arturo Estuardo esper6 ante la puerta de la cocina hasta que oy0 esas palabras.
Apenas podia creer que Alvin actuara como si Calvin no hubiera mediado y
conspirado y buscado pelea, por no mencionar el jaleo que habia causado con Papa
Alce.

Arturo Estuardo s6lo podia explicarselo de una forma: Alvin no creia que Calvin
hubiera causado el problema con Papa Alce. Y eso significaba que Alvin se creia la
mentira de Calvin y pensaba que el causante era Arturo Estuardo.
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Ardiendo de resentimiento hacia Calvin, por la forma en que un hermano de
verdad podia sustituir al instante a un cufiado mulato que deberia ser un esclavo,
Arturo Estuardo echo a correr para buscar a La Tia y ponerse en marcha.
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6

Exodo

Calvin se encontraba en el dique que impedia que el Mizzippy inundara con una riada
la ciudad de Nueva Barcelona. Un par de cientos de mastiles sobresalian del agua
como un bosque curiosamente pelado, mientras los navios que zarpaban a la mar eran
remolcados por barquitos de vapor. Docenas de columnas de humo y vapor se unian
para formar un palio sobre la ciudad mientras el sol se hundia por el horizonte.

Habia sido un dia sofocante y perezoso. Todo se difuminaba ya apenas a un
kilometro de distancia. El aire estaba tan cargado de humedad que el sudor apenas se
evaporaba. Corria por el cuello y la espalda y las piernas de Calvin, y cuando se seco
la frente con un pafiuelo, se empapo.

A nadie le importaria que refrescara un poco el ambiente.

A su alrededor el aire de repente cedio parte de su calor, enviandolo hacia arriba.
En el momento en que el aire se enfrié apenas un par de grados, el vapor de agua
empez0 a condensarse un poco, lo suficiente para formar una nube, pero no para crear
lluvia o rocio. No era facil mantener la temperatura en ese punto, y Calvin tuvo que ir
subiéndola y bajandola un poco hasta que lo logro.

Pero una vez que la bruma se formo, empez6 a extenderla mas y mas, enfriando el
aire, condensando la humedad invisible en niebla visible.

Se gir6é despacio para ver como su niebla se extendia por toda la ciudad. Esto era
el poder: cambiar el aspecto del mundo, cegar los ojos de hombres y mujeres,
bloquear la luz y el calor del sol, permitir que los esclavos y oprimidos huyeran hacia
la libertad. Pobre Alvin, siempre limitando su poder con reglas: nunca sentia la pura
alegria del poder que sentia Calvin.

Era como ser rico, pero gastar dinero como un pobre. Asi era Alvin, jno? Un
misero, atesorando su enorme poder, usandolo solamente cuando se veia obligado, y
para fines triviales, y segun reglas pensadas para permitir que los hombres débiles
controlaran a los fuertes.

«Esas reglas no me sirven —penso Calvin—. No quiero llevar cadenas, mucho
menos forjarlas. Asi que te ayudaré, Alvin, porque puedo y porque te amo y porque
no me importa participar en tus nobles causas cuando me conviene. Pero yo decido en
todo. Retne a tus discipulos e intenta ensefiarles alguna torpe imitacion del poder del
hacedor, como a ese penoso Arturo Estuardo, cuyo auténtico don le robaste. Pero no
me cuentes jamas a mi como a uno de tus discipulos. Me pasé demasiados afios de mi
vida adorandote y siguiéndote y suplicando tu atencién y tu amor y tu respeto. Esos
fueron los dias de mi infancia. Ahora soy un hombre, y me he visto ante un gran
emperador y he matado a un malvado a quien tu no tuviste el valor de matar, Alvin.
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»No es suficiente tener poder, Alvin. Tienes que tener la voluntad para usarlo».

Calle tras calle, la niebla se arrastro sobre la ciudad, oscureciendo la luz del sol
poniente y ocultandolo todo.

Los esclavos sintieron la fria niebla pegajosa pasar a su alrededor, o se asomaron
a las ventanas y vieron como desaparecian los edificios al otro lado de la calle, y
pensaron: «Hoy cruzaremos el Jordan hasta la tierra prometida».

En el barrio francés, los hijos y nietos de los fundadores de aquel lugar, a quienes
habian robado la ciudad, se asomaron a sus chozas y pensaron: «No podréis
retenernos mas, conquistadores. Podéis quedaros con nuestra ciudad, pero eso es sélo
tierra. No podéis retenernos cuando tenemos una meta».

En el pantano, los mas pobres de los pobres (negros libres y esclavos
empobrecidos) vieron la niebla y recogieron sus escasas pertenencias para el viaje
que les esperaba. A La Tia, a Maria de los Muertos, a algin hechicero venido del
norte, no les importaba a quién siguieran. No podia ser peor que estar alli.

Pero en el resto de la ciudad, en las casas bien y las casas mas humildes de la
clase obrera, en hoteles y lupanares y en el muelle, donde la gente ya se agrupaba
temerosa de la fiebre amarilla, de salir a la calle, vieron la niebla extenderse y les
parecié una plaga biblica. «No voy a salir a la calle con este tiempo —pensaron—.
Enviaré a un esclavo a que haga mis encargos. Dejaré la calle para los pobres y
aquellos para quienes sus negocios consisten en arriesgarse a morir por hacerlos».

Pero en las tabernas, donde la bebida otorgaba unas cuantas horas de valor y
pasion desatada, el miedo se convirtio en odio. «Alguien nos ha echado encima esta
fiebre amarilla. Fueron las brujas francesas, esa Maria de los Muertos y su madre, ;no
dijo Maria de los Muertos que fue su madre quien primero tuvo la enfermedad?».

«Fueron esos perversos abolicionistas mezcladores de razas de Alce y Ardilla,
ellos nos han traido esto, maldiciendo a la ciudad porque nos odian por mantener a
los negros en el sitio donde Dios quiso que estuvieran. ;Queréis pruebas? Alrededor
de esa casa la gente se muere de fiebre, pero ni un alma en esa casa repleta esta
enferma, no han sacado ni un cadaver».

—No es cosa de Alce y Ardilla, no sefior —dijo un hombre de aspecto poderoso
que llevaba un cuchillo al cinto igual que cualquier otro hombre podria llevar una
pistola—. Es su casa, si, pero hay un viajero alojado alli, él y un sodomita mulato al
que utiliza como una bruja a un gato. Se llama Alvin y tiene un saco lleno de oro que
rob6 al herrero del que era aprendiz. Os digo que trajo esta fiebre aqui. Lo vieron a él
y a su sodomita en la fuente ptiblica de donde se sac6 esa agua magica.

Escucharon absortos al hombre. Anhelaban accion. Habian ido a Barcy para hacer
la guerra, pero el temor a la fiebre habia devuelto el ejército del Rey a sus
madrigueras, y aqui estaban sin nada que hacer. Cerraron los pufios. La bebida ardia
en ellos. Les vendria bien un buen ahorcamiento. Apresar a un hombre y su esclavo y
arrastrarlos hasta un arbol o una farola e izarlos y verlos agarrarse y retorcerse y
mearse encima mientras se estrangulaban al final de la soga. Para eso servia una
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noche de niebla como ésta. No habria testigos, y tal vez detuviera la fiebre, y aunque
no lo hiciera, un ahorcamiento seguia siendo buena idea de vez en cuando, s6lo para
calentarte la sangre, y nada de tonterias sobre inocentes y tal. No habia nadie en el
mundo que no se hubiera ganado que lo ahorcaran cinco veces, si se supiera lo que
hay dentro de su corazon.

Salieron a la calle, tambaleandose, gritando amenazas y baladronadas. Unos
cuantos llevaban antorchas contra la niebla y la noche mientras la oscuridad caia
sobre la ciudad, y a medida que se acercaban al muelle, se les unieron los borrachos,
los temerosos, y los meros curiosos de otras tabernas. «¢Adonde vais?». «A colgar a
un mago vagabundo y su muchacho».

Los esclavos que recorrian las calles se agazaparon en los callejones y las
sombras de los zaguanes mientras la multitud pasaba. Pero no querian ahorcar al
primer negro que encontraran. Esa noche tenian en mente a un hombre concreto,
gracias a aquel tipo del cuchillo grande al cinto. Lo encontrarian en la casa de Alce y
Ardilla, a quienes probablemente habria que ahorcar también, pues no habia escasez
de soga en Barcy.

Arturo Estuardo vio de inmediato que el nombre «Muelle del Francés» era una
cruel ironia. Comparado con los muelles que habia a lo largo del Mizzippy, aquel
desvencijado embarcadero del lago Pontchartrain era patético. Habia varias docenas
de barcos de pesca de gambas amarrados y llegaban mas; los mariscadores gritaban y
se respondian para ayudarse a encontrar el camino en la niebla. Todos hablaban
francés, un idioma en el que Arturo estaba adquiriendo bastante fluidez, aunque
sospechaba que el francés que estaba aprendiendo aqui en Nouveau Orleans no era
del todo el mismo francés que Calvin habria escuchado en Paris.

No habia espacio en aquel muelle repleto para cincuenta nifios, asi que Alce y
Ardilla retuvieron a su familia al fondo, entre las casas de pescadores, tratando de
mantenerla apartada. Muchos de los mariscadores ya habian oido lo que pasaba
aquella noche. Vendrian o no, pero no lo debatian ni lo discutian. Todos sortearon a
los nifios y no hicieron ningin comentario sobre su presencia alli. Aunque no
seguirian a Maria de los Muertos para salir de la ciudad, tampoco se atrevian a
interponerse en su camino.

Empezaron a llegar los negros, que se mantenian ain mas apartados. Como los
nifios, llevaban bolsas y sacos, pero era triste ver lo poco que tenian, considerando
que la mayoria llevaba cuanto poseia. Los negros que se interponian en el camino de
los mariscadores eran recibidos con un grufiido o una imprecacion para que se
apartaran: estaba claro que los negros estaban incluso por debajo de los oprimidos
franceses.

Las moscas revoloteaban por todas partes, pues habia mucho donde cebarse entre
los restos de gambas descartados por toda la orilla. Mosquitos también, y Arturo
Estuardo suponia que, con toda aquella gente alli reunida, aquellos pequefios
chupadores de sangre beberian hasta reventar. Imaginaba el sonido, como de disparos
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lejanos, el pop pop pop de los mosquitos saciados.

S6lo que él no queria que se cebaran con la sangre de los nifios.

Intenté meter su don dentro de un mosquito, pero no aguantaba. Ademas, no
pretendia realizar una operacion, sino hablar con él como lo haria Alvin, para decirle
que se fuera. Pero no pudo encontrar el fuego del corazon. Era demasiado pequefio y
débil. Incluso los fuegos del corazon de las moscas grandes y perezosas le resultaban
casi invisibles. De todas formas, intent6 hablar a los mosquitos con la mente.

—Marchaos —dijo en silencio—. Aqui no hay nada que comer.

Pero si lo oyeron, no le hicieron ningtn caso.

Un par de barcos chocaron entre si en la niebla, y hubo muchos gritos y
maldiciones. Era una tonteria, pensé Arturo Estuardo, luchar con la niebla cuando no
era necesario. Y la niebla era como el metal o el agua, podia meterse dentro y trabajar
con ella. Arturo Estuardo agit6 un poco de aire, atrayendo una pequefia brisa del lago
y devolviendo la niebla hacia la ciudad, donde hacia falta.

A Arturo Estuardo le complacié que el aire no tardara tanto en despejarse. El
ocaso ahora ardia rojo al oeste, mientras que la niebla flotaba densa a un par de calles
del agua. Los mariscadores rapidamente amarraron sus barcos y descargaron su pesca
y la llevaron a las lonjas. Luego desaparecieron en las calles, algunos de ellos con
carros llenos de gambas para vender, otros de regreso a casa, para llevar a sus fami-
lias al Muelle del Francés y escapar.

Como ya no hacia falta que la visién estuviese despejada, Arturo Estuardo dejo
que la brisa cesara, y la niebla volvié a cubrir un poco el agua. Todo quedé quieto, en
un pesado silencio de pisadas apagadas y voces en susurros.

A medida que oscurecia del todo, a Arturo empez0 a preocuparle que la gente se
extraviara por el camino, o que alguien cayera al agua, asi que desperté de nuevo la
brisa para despejar el aire cerca de la orilla. En la distancia, ola gritos, y al cabo de un
rato advirtié que, probablemente, era el ruido de la multitud que recorria las calles de
Barcy. Le preocupaba la gente que intentaba abrirse paso por las calles, pero la niebla
era su mejor aliada y a Arturo Estuardo no se le ocurria nada para hacerla mas densa.

Mientras la niebla se aclaraba y la débil luz de las estrellas y una rebanada de luna
iluminaban la orilla, Arturo Estuardo advirtié6 que el hombre sentado con las piernas
cruzadas en la orilla era Alvin.

De inmediato Arturo se acercO, pero no dijo nada, porque Alvin parecia estar
concentrandose. Arturo se situo tras €l y vio que Alvin sostenia un cuchillo en la
mano, con la punta de la hoja bajo el agua. Estaba cortando la suave piel de su tal6n
izquierdo, alli donde se unia a la pierna.

La sangre empez0 a manar en un lento hilillo dentro del agua.

Casi por costumbre ya, Arturo Estuardo sigui6 la sangre en el agua a medida que
se disgregaba. Pero entonces dejo de disolverse, y empezd a formar una estructura
rigida, congregando agua a su alrededor en un delicado entramado, espesando y
endureciendo el agua en algo que no era del todo hilo pero parecia un cristal fino y
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delicado.

La zona de agua endurecida se extendié unos seis palmos a cada lado de Alvin, y
luego se estrechd gradualmente extendiéndose sobre el lago. Cuando se redujo a lo
que Alvin podia abarcar con ambos brazos, dejé de estrecharse y continu6 y continud,
derecha hacia el norte. Arturo pudo sentirla avanzar. Pero también percibia que estaba
conectada a la sangre viva de Alvin, que todavia fluia dentro del agua y empujaba la
estructura interna de aquella carretera de cristal mas y mas. El puente crecia desde la
base, no desde la punta.

—¢Lo ves, Arturo Estuardo? —susurré Alvin.

—Si.

—Y al otro lado, ;crees que podras anclarlo alli y sostenerlo firme?

—Puedo intentarlo.

—Requiere mas sangre de lo que esperaba —dijo Alvin—, pero menos de lo que
temia. No estoy seguro de saber cuando sera suficiente. Tengo que concentrarme en
lo que hago. Asi que necesito que guies el camino, porque puedes verlo. Y cuando
llegues al extremo, anclalo e impide que siga creciendo. Lo sentiré desde este
extremo. Sabré que lo estas haciendo, y sabré cuando haya terminado.

—¢Ahora?

—Si vamos a hacer que toda esta gente cruce en una noche, creo que es buen
momento para empezar.

Arturo Estuardo se dio media vuelta y llamé a Alce y Ardilla. Ellos no lo vieron.
Asi que los llamo, pero no en voz alta.

—iPapa Alce! Mama Ardilla! ;Podéis traer a los nifios?

Se acercaron hasta el borde del agua, Papa Alce apoyado en Mama Ardilla y uno
de los nifios mayores. Cuando llegaron, Arturo Estuardo avanzo6 hacia el cristal.

A los demas les parecié que se alzaba sobre el agua. Se quedaron boquiabiertos, y
uno de los nifios empezo a llorar.

—Acercaos mas —dijo Arturo Estuardo—. ¢ Veis? Es liso y seguro para caminar.
Ya no es agua. Es cristal, y podéis pisarlo. Pero quedaos en el centro. Agarraos de las
manos, permaneced juntos. Si alguien se cae, tirad de él. Es lo bastante fuerte para
sosteneros, ¢veis?

Arturo mir0 el cristal mientras daba un par de golpes con el pie.

Lo que vio alli lo hizo detenerse.

Era su madre, volando, con un bebé recién nacido atado a su regazo. Volaba sobre
los arboles, hacia el norte, hacia la libertad.

Y de repente ya no pudo volar mas. Agotada, cayo a tierra y se quedo alli
llorando. Arturo Estuardo comprendié que mataria al bebé. Antes que dejar que
volvieran a convertirlo en esclavo, mataria al bebé y se mataria.

—No —murmuro.

—Arturo Estuardo —dijo Alvin bruscamente—. No mires el cristal.

Arturo apart6 la mirada y se sorprendio al encontrar a Alce y Ardilla y su familia
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mirandolo asombrados.

—~Que nadie mire el puente —dijo Arturo Estuardo—. Os parecera ver cosas,
pero no estan realmente ahi. No es para mirar, sino para caminar.

—No veo los bordes —dijo Mama Ardilla—. Los nifios no saben nadar.

—No tendran que hacerlo. Pongamos a los mas pequefios entre los mayores. Que
todo el mundo se agarre de la mano.

—Los mas jovenes no pueden caminar tanto —dijo Papa Alce.

Alguien se abri6 paso entre la familia hasta el borde del agua. La Tia.

—No temas por eso. Tenemos un montén de brazos fuertes para llevar a los que
no puedan caminar.

Pronunci6 varios nombres, y unos jovenes fuertes de ambos sexos avanzaron; la
mayoria eran negros, pero habia algunos franceses o de otras naciones europeas.

—No pasa nada, nifios —dijo La Tia—. Dejad que esta gente mayor os lleve.
Digales que no teman —Ile dijo a Mama Ardilla.

—No pasa nada —dijo Ardilla—. Estos son nuestros amigos, y van a llevarnos
por este puente que Alvin ha hecho para nosotros.

Algunos de los nifios gimieron y unos cuantos lloraron, pero se abrazaron a los
mayores de todas formas, haciendo todo lo posible por obedecer a pesar de su miedo.
Arturo Estuardo avanzo por el puente, cuidando de permanecer en el centro. L.o peor
seria que cayera por el borde. Todos se aterrorizarian.

—Venid conmigo —dijo—. Tenemos que movernos rapido, una vez empecemos.

—Yo me quedo aqui —dijo La Tia—. Los iré enviando, haciendo que todo el
mundo se ayude. Vosotros continuad. Nosotros os seguiremos.

Arturo se volvio y camino sus buenos veinte pasos por el puente. Entonces se
detuvo y se dio media vuelta. Varios de los nifios mayores le seguian dubitativos.
Regreso junto a ellos y tomo al primero de la mano.

—Daos todos la mano —dijo—. Avanzad en fila. Es un trecho largo, pero podéis
hacerlo.

—FEscuchad la musica —dijo Alvin—. Escuchad la musica del agua y el cielo, de
toda la vida a vuestro alrededor. La cancion verde os llevara hacia delante.

Arturo Estuardo conocia bien la cancion verde, aunque nunca podia encontrarla
en si mismo. Pero en cuanto Alvin habld de ella, fue consciente de su existencia,
como si siempre hubiera estado alli, y no se hubiera molestado en advertirla antes.
Avanz0, agarrando la mano de la nifia que tenia detras, y marco un ritmo que penso
que todo el mundo seria capaz de mantener.

En la oscuridad, no vela el puente que se extendia ante si: sus ojos le decian
solamente que caminaba en medio de un lago sin camino. Pero su poder sentia el
puente tan claro como el dia, extendiéndose ante él, mas y mas, y camin6 confiado.

Al principio no dejaba de pensar en todo lo que podia salir mal. Alguien que se
cala. Perder de algun modo el camino. Llegar al final del puente y encontrarse con
que no llegaba hasta la otra orilla. O que el puente se volviera mas blando y mas
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hiimedo cuanto mas se alejara de Alvin. O que el puente se doblara sobre si mismo,
creando una espiral que no llevara a ninguna parte. Toda clase de desastres
imaginables.

Pero el ritmo del paso, el paso, el paso, y el sonido del agua y los gritos de los
pajaros empezaron a apaciguar aquel implacable temor. Era el ritmo familiar de la
cancion verde. Dejo que lo envolviera como un trance. Sus piernas parecieron
moverse solas, asi que ya no pensO en caminar o en moverse siquiera, sino que
simplemente fluyé hacia delante como si fuera parte del puente, como si é] mismo
fuera una brisa en el aire nocturno. El puente estaba vivo bajo sus pies. El puente
formaba parte de Alvin, lo comprendia ahora. Era como si las manos de Alvin lo
sostuvieran, como si el agua y el viento lo llevaran.

A veces advertia que él mismo estaba cantando. No sélo tarareando, sino
cantando en voz alta, una cancion extrafia que siempre habia sabido pero que nunca
habia advertido antes. La nifia que tenia detras captd la melodia y empezo a
murmurar con €l, y el nifio que la seguia, hasta que Arturo Estuardo oyé que muchas
voces cantaban la cancion. Nadie lloraba ni gemia ya. Pudo oir voces adultas al
fondo. Pero todas eran débiles, so6lo hilos entre el tejido de la gran cancién que Arturo
oia en el viento y las olas y los peces bajo el agua y los pajaros del cielo y los
animales que los esperaban al otro lado, y en toda la gente del puente, medio
kilometro de gente, un kilometro entero.

Arturo Estuardo camin6 mas y mas rapido sin advertir que aceleraba, pero los
nifilos no se quejaron. Sus piernas los llevaban tan rapido como era necesario. Y los
adultos que sostenian a los nifios descubrieron que los pequefios no se volvian mas
pesados. Los bebés se quedaban dormidos agarrados a quienes los sostenian en
brazos, su aliento susurrando al ritmo de la cancion. Siguieron y siguieron avanzando,
pero parecia que la lejana orilla no se acercaba.

Y mientras estaban todos arrobados en la cancion verde, el puente pareciod
convertirse en luz. Todos veian ahora los bordes, y podian sentir como la cancién
verde latia dentro. Cada pisada en el puente de cristal brillaba un poco mas
claramente en la noche. Y Arturo Estuardo advirti6 que se estaban volviendo parte
del puente, sus pies lo alargaban, lo engrosaban, lo hacian mas fuerte para quienes
venian detrds. Y como el puente era parte de Alvin mismo, también lo fortalecia, o al
menos hacian que la creacion del puente le drenara menos fuerzas.

Arturo captaba el latido del corazén de Alvin en el puente de cristal. Y advirtio
que la luz que todos veian surgir del cristal era un palido reflejo del propio fuego del
corazon de Alvin.

El recorrido se hizo eterno. Y entonces, de repente, aparecio la tierra como si en
realidad no hubiera durado nada.

Sonded con su poder y vio que el puente no llegaba todavia a tierra. Asi que, sin
frenar el ritmo, Arturo Estuardo envié su poder mas alla del extremo del puente para
ver donde el borde del agua lamia el lodo y le dijo al puente, a Alvin: «Aqui esta.
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Este es el borde. Ven hasta este punto, no mas».

El puente salt6 hacia delante. Era lo que Alvin habia estado esperando, a que el
poder de Arturo le ensefiara el camino, y en unos momentos el puente se anclé en
tierra.

Arturo Estuardo no aceler6, aunque quiso correr los ultimos cientos de metros.
Habia gente tras €él, las manos enlazadas. Asi que mantuvo el mismo ritmo, hasta el
final, y luego llevo a la nifia que lo seguia hasta la orilla.

Continu6 guiandola hasta los arboles, hablando mientras lo hacia.

—Nos internaremos en los arboles —le dijo—. Los otros seguiran. Sigue
avanzando, hacia la derecha, para que haya espacio para todos. jSeguid de la mano,
todos vosotros!

Entonces la solto.

Al hacerlo, la cancién verde lo abandono.

Se tambaleo, estuvo a punto de caer.

Se quedo alli, boquiabierto un instante en el desagradable silencio.

Vio que la fila de gente en el puente se extendia a lo largo de kilometros, y todos
se movian rapidamente, mas rapido de lo que hubiese creido posible. Incluso Papa
Alce avanzaba facil, osadamente, sin ayuda de nadie.

Vio como Alce y Ardilla se tambaleaban también cuando se soltaron de la fila.
Pero inmediatamente se hicieron cargo de los nifios, sin olvidar su responsabilidad.

«Ni yo olvidaré la mia», pensé Arturo Estuardo. Escruto la zona cercana en busca
de los fuegos del corazén de criaturas pequefias. Al contrario que con los mosquitos,
encontro facilmente las serpientes y, no tan facilmente, las desperté y las hizo
marchar. «Aqui hay peligro —les dijo en silencio—. Marchaos, poneos a salvo».
Torpemente, le obedecieron. Eso lo llen6 de alegria. Sospechaba que una parte del
poder de Alvin todavia descansaba en él, permitiéndole hacer mas de lo que le habia
resultado posible hasta entonces. O tal vez viajar por el puente de Alvin, rodeado de
la cancion verde, habia despertado en el interior de Arturo Estuardo sentidos
dormidos.

¢Seremos todos hacedores, después de cruzar este puente?

Aqui y alla hizo que el agua se apartara de un cenagal, para que la tierra donde la
gente tuviera que esperar fuera firme. Y de vez en cuando escrutaba el agua,
siguiendo el puente con su poder, tratando de ver como le iba a Alvin. El puente
permanecia fuerte, y eso significaba que el fuego del corazén de Alvin ardia con
brillantez. Pero su cuerpo estaba demasiado lejos para que Arturo Estuardo lo
encontrara, asi que no podia decir si se estaba debilitando. Ni era capaz de encontrar
la otra orilla para contar la gente que seguia alli, asi que ni siquiera tenia idea de
cuantos mas vendrian.

Su trabajo era asegurar que hubiera espacio para todos, suficiente terreno seguro y
firme para que pudieran reunirse.

Muchos se sentaron, luego se tendieron y, con los ecos de la canciéon verde
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todavia resonando en sus corazones, dormitaron a la leve luz de la luna, sus suenos
imbuidos de la musica de la vida.

Calvin no podia evitar sentir curiosidad. Y no es que tuviera que quedarse en el
dique para mantener la niebla en su sitio.

De hecho, la niebla podia cuidar muy bien de si misma a esas alturas. Y con todos
los furiosos y asustados fuegos del corazon que fluian por las calles de Barcy, Calvin
no encontraba ningiin motivo concreto para quedarse alli. ;Quién sabia qué maldades
podria estar planeando la muchedumbre? Y como él era hacedor, ;no era su trabajo
impedir que esas maldades se llevaran a cabo?

Una muchedumbre recorria el barrio francés, enfureciéndose mas y mas a medida
que encontraba vacia casa tras casa. Otra muchedumbre, compuesta principalmente
de borrachines del muelle, buscaba esclavos para arrojarlos al agua. Al no encontrar a
ninguno, empezaron a arrojar a cualquier transetnte que hablara inglés con acento
extranjero o no lo hablara. Lo cual no tenia demasiada logica, puesto que ni siquiera
era una ciudad americana.

Todo lo que Calvin veia era la furia en los fuegos del corazén y, por supuesto, el
panico de aquellos que eran arrojados al rio.

La muchedumbre mas airada, y la que se movia con mas sensacion de proposito,
se encaminaba directamente hacia el orfanato donde Alvin habia sido incapaz de
resistirse a alardear trastocando la curacion del pie del hombre que habia hecho
Calvin. ¢De qué se trataba?, quiso saber Calvin. ;Cuando se suponia que tenia que
haber aprendido anatomia? Naturalmente, Alvin lo sabia todo... todo excepto cémo
funcionaba de verdad el mundo.

Asi que lo dejo alli sentado junto a aquel lago salado y vertiendo su fuego del
corazon en el puente para que la escoria de la tierra lo recorriese. ;No era tipico de
Alvin?

Alardear de ser humilde y el siervo de todos. Pero igual que Jesus dijo que la
persona que mas queria ser el amo era el que era siervo de todos, ¢no decia eso algo
sobre Alvin, después de todo? ;Quién era el ambicioso? Calvin estaba perfectamente
dispuesto a quedarse en segundo término, lo cual era la actitud que un hacedor
deberia tener, como Alvin decia siempre. Pero con Alvin era hacer lo que yo digo, no
lo que yo hago.

Calvin correted tranquilo por las calles cubiertas de niebla: la gente honrada y
decente estaba en su casa, temerosa de la subita niebla y el sonido de gritos lejanos.
Habia soldados desfilando, también. Los espafioles esperaban que se produjera una
algarada, pero los oficiales se dirigian con cuidado a las calles mas tranquilas, ya que
no habia ni honor ni seguridad en enfrentarse a una muchedumbre. Si disparas, es una
masacre; si no disparas, lo mas probable es que recibas un ladrillo en la cabeza.

Asi que no fue dificil evitar a los soldados, y pronto Calvin se encontr6 cerca de
la muchedumbre justo cuando ésta llegaba a la casa de Alce y Ardilla. No le
interesaba la mayoria de la gente: una muchedumbre era una muchedumbre, y todas
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las caras eran tan feas y esttipidas como siempre cuando la gente entrega su
capacidad de decision a otra. Marionetas brutales, eso eran todos. Lo que Calvin
queria era el caliente y oscuro fuego del corazon que los guiaba y los apremiaba.

Los cristales se rompieron con estrépito cuando los ladrillos y piedras atravesaron
las ventanas de la casa. Varios hombres con antorchas intentaban prenderle fuego,
pero el aire era tan himedo y cargado que resultaba imposible.

El lider, que llevaba un gran cuchillo al cinto, apremiaba a los de las antorchas.

—¢Nunca habéis prendido un fuego antes? jLos bebés se queman solos cada dos
por tres, pero vosotros ni siquiera podéis hacer que una casa de madera reseca arda!

Calvin avanzo.

—A veces hay que hacer las cosas uno mismo.

El hombre se volvié hacia él y sonrié.

—¢Y que los espafioles encuentren a algun informador que testifique contra mi?
No, gracias.

—No me referia a usted —dijo Calvin. Extendié la mano y sefial6 hacia el tejado.
Mientras sefialaba, calento la madera bajo el pico del remate, de manera tan subita y
repentina que estallo en llamas.

La multitud vitored, todos al parecer demasiado borrachos para advertir que el
fuego habia empezado lo mas lejos posible del lugar donde los de las antorchas
hacian aquel patético trabajo. Pero el lider de la multitud no estaba borracho, y era la
unica persona a la que Calvin intentaba impresionar.

—:Sabe una cosa? —dijo el hombre del gran cuchillo—. Creo que se parece
usted un monton a cierto ladron y truhan llamado Alvin Smith que vivia en esta casa
esta misma manana.

—Esta usted hablando de mi amado hermano, sefior —dijo Calvin—. Nadie
puede llamarle de esa forma mas que yo.

—Usted perdone, sefior —dijo el hombre—. Soy Jim Bowie, a su servicio. Y si
no me equivoco, acaba de demostrarme que Alvin no es el unico hombre peligroso de
su familia.

—No se le ocurra echarme a esa multitud encima —le advirti6 Calvin—. Mi
hermano odia matar a nadie, pero yo no tengo esos prejuicios. Si me lanza a esa gente
en contra, todos volaran en pedazos como si se hubieran tragado un barril de pélvora.
Usted el primero.

—:Qué me impide matarlo aqui mismo? —dijo el hombre. Y entonces, de
repente, en su rostro se dibujo una expresion de panico—. No, estaba solo
bromeando, no le haga nada a mi cuchillo.

Calvin se ri6 en su cara.

—¢Quiere ver volar la casa de manera realmente espectacular?

—T eres el artista.

Calvin encontré el camino hasta la estructura de la casa, los gruesos y pesados
postes y vigas que formaban su esqueleto. Los calentd todos a la vez, tanto que no
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solo ardieron, sino que se derritieron. La capa externa de cada pieza de madera ardi6
tan rapido que las cenizas se desprendieron como si alguien hubiera arrojado contra el
suelo una almohada repleta y hubiera liberado cien mil plumas a la vez.

La casa se desmoron0, levantando una nube de humo y ceniza y aire caliente y
abrasador que quemo el pelo y las cejas y las pestafias de los hombres situados en
primera fila. La piel también se les quemd, y algunos quedaron cegados, pero Calvin
no sintié ninguna compasion. Se lo merecian, ¢no? Eran una turba incendiaria y
asesina, ¢no era cierto? Los que ahora estaban ciegos nunca volverian a unirse a una
muchedumbre, asi que Calvin los habia curado de golpe de su violencia.

—Tenerte como amigo puede ser ttil —dijo el hombre del cuchillo.

—:Como lo sabe? —dijo Calvin—. No me ha visto con ninguno de mis amigos.

El hombre le tendi6 la mano.

—Jim Bowie, y me gustaria ser tu amigo.

—Sefior, no creo que tenga muchos amigos en este mundo, y yo tampoco. Asi
que no finjamos amarnos. Usted tiene algo para lo que quiere usarme, y estoy
perfectamente dispuesto a considerar ser utilizado si puede hacerme ver qué tengo
que ganar, y por qué es una empresa buena y noble.

—No se trata de ninguna empresa buena y noble. Todo el mundo que conozco
acaba enterrado, y antes muerto, y nadie parece disfrutar de ello.

Bowie sonreia.

—¢Qué quiere de mi, sefior Bowie?

—Tu compafiia. En una expedicion. Un trabajo que tu hermano rechazé porque
creo que le daba miedo.

—Al no tiene miedo de nada.

—Si alguien no le tiene miedo a los mexica bien puede volarse los sesos, porque
entonces no merece la pena.

—:L.os mexica?

—Algunos pensamos que ya es hora de que la civilizacion vuelva a México.

Civilizacion... scomo ésta? Calvin vio como los hombres de la muchedumbre
saltaban y brincaban ante las calientes ascuas, riendo.

—Una muchedumbre es una muchedumbre —dijo Bowie—. Pero los mexica son
malignos y hay que destruirlos.

—Sin duda —respondi6 Calvin—. Pero, ¢por qué es trabajo suyo?

—NMe cansé de esperar a Dios.

Calvin le sonrio.

—Tal vez tengamos algo de qué hablar. Nunca he estado en México.

Alvin sinti6 que alguien lo sacudia por el hombro.

—Sale el sol —dijo una voz de mujer.

Era la Tia.

—Todo el mundo ha pasado ya —dijo otra mujer. La madre de Maria de los
Muertos.
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—¢Como se llama? —murmuré Alvin—. No sé su nombre.

—Rien —dijo ella.

Maria de los Muertos extendi6 la mano y tomd entre las suyas sus manos
sangrantes.

—Levantate, mago. Levantate y cruza el puente de tu sangre.

El intent6 levantarse, con su ayuda, pero de inmediato se sintié débil y las piernas
le fallaron. Cay6 de bruces sobre sus manos e incluso sus codos se combaron, y su
cara golpeo la superficie del puente de cristal. El peso del arado hizo que el saco le
resbalara del hombro. Hizo que todo el puente titilara de vida, y Alvin se sintio
sofocado de calor. En paz. Todo estaba hecho. Ahora podia dormir.

De inmediato el puente empez06 a ceder a sus plantas.

—iNo! —grité La Tia—. jSostén ese puente! {No puedes dormirte todavia!

Extendi6 la mano y levant6 el arado de la superficie del puente. De inmediato el
tintineo cesd, y Alvin pudo volver a concentrarse. No, no era hora de descansar,
todavia.

—iViene el ejército, muchacho! —dijo La Tia—. Saben que los esclavos han
huido, llega la mafiana y nadie hace sus trabajos. No es una multitud de borrachos,
no. jSon soldados, y tenemos que cruzar!

No so6lo sus palabras lo llenaron de energia. Alvin sentia el poder de sus hechizos.
Siempre veia la pequefia magia de los ensalmos y los hechizos y podia detenerlos si
queria, asi que se habia acostumbrado a la idea de que no tenian ningtn efecto sobre
él.

Pero ahora agradecia la fuerza que fluyé en su interior cuando ella colg6é un
amuleto en su cuello.

—Tengo que quedarme aqui —dijo en voz baja—, o el puente no aguantara.

—Tenias que quedarte aqui para tender el puente —dijo La Tia—. ¢Pero no
sientes a tu hermano poner su sangre desde el otro lado?

Alvin proyecto su conciencia por toda la longitud del puente y advirtié entonces
que su fuego del corazon no estaba solo. La suya era la abrumadora luz dentro del
cristal, pero habia otro fuego del corazo6n alli también, y no era débil. Arturo Estuardo
se habia apoderado del puente y habia puesto su propia sangre en el agua para unirse
a él.

La Tia y la madre de Maria de los Muertos (Rien, ¢no era asi?), lo sujetaron cada
una por un lado, mientras que Maria de los Muertos empujaba su carrito para
guiarlos. Las ultimas personas se perdian de vista en la niebla. Pero la niebla
empezaba a disiparse, y los primeros rayos del amanecer iluminaban el cielo por el
este. Arturo Estuardo podia estar todavia actuando, pero Calvin no.

Tras ellos, Michele, la amiga y guardiana de La Tia, colocaba amuletos en el
puente. No causaron el tintineo que habia provocado el arado. Mas bien parecian sal
sobre hielo.

—Eso quema —dijo Alvin—. No puedo soportarlo.
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—Entretendra a los enemigos —dijo La Tia—. Me temen a mi y a los
encantamientos de fuego que esta poniendo.

—Este puente fue tendido para recibir a la gente. El cristal les abre los ojos. No
puede poner oscuridad y miedo en él y esperar que se sostenga.

—T sabes lo que sabes —dijo La Tia—. Tua haces algo que yo nunca veo, asi
que mientras piso tu sangre, haré lo que tu dices —se volvio—. jMichele, recoge tus
cosas, haz un anillo en la orilla, frénalos un poco!

Michele corrié a tierra y traz6 con los amuletos un gran semicirculo para
mantener a los soldados a raya lo maximo posible.

—Para ellos sera como fuego —dijo La Tia—. Odio y miedo, lo convierten en
fuego.

Todavia seguia manando sangre de las manos de Alvin mientras caminaba. Maria
de los Muertos solto la carretilla y trat6 de sostenerle una mano y vendarsela para
detener la hemorragia, pero Alvin la aparto.

—Mi sangre tiene que seguir cayendo al puente. Arturo no podra sostenerlo solo.

—Entonces esta cosa que has hecho, ;no se sostiene sola? —dijo Maria de los
Muertos.

—FEs la primera vez que la hago, y no creo que la haya hecho bien. Pero tal vez
no pueda mantenerse nunca. Tal vez no se puede construir nada asi que dure.

—Deja de hacerlo hablar —dijo Rien—. Sigue avanzando, Marie, sigue
ensefiandonos el camino.

—Yo conozco el camino —dijo Alvin.

—:Pero qué nos pasara a nosotras cuando te desmayes? ; Qué?

Alvin no tenia respuesta, y Maria de los Muertos sigui6 empujando su carretilla.

No habian llegado muy lejos cuando Michele se acercé corriendo.

—Llegan los soldados, y un mont6n de hombres, muy furiosos. El fuego los
detendra por ahora, pero cruzaran pronto. Tenemos que correr.

—No puedo —dijo Alvin.

Pero mientras lo decia, oy6 la cancion verde que habia ayudado a los otros a
cruzar tan rapidamente, y ahora que no estaba concentrandose en sostener el puente €l
solo, pudo dejarla entrar, dejarla fortalecerlo y sanarlo un poco. Las hizo callar.

—¢Ois eso? ¢Podéis oirlo?

Y al cabo de un instante, si, pudieron. Dejaron de hablar entonces, y Alvin dejo
de apoyarse en ellas, y pronto él y las cuatro mujeres caminaron con fluidez, mas
rapido de lo que se creian capaces, a zancadas mas grandes de lo que ninguna de
aquellas mujeres habia dado jamds. Mucho antes de llegar al otro lado del
Pontchartrain adelantaron a los ultimos que cruzaban, y cuando Alvin llegé alli, la
cancién se hizo también mas fuerte en sus corazones, y dejaron de arrastrarse y
avivaron el paso.

Fue bueno que lo hicieran, porque Alvin sintié como un golpe cuando el primero
de los soldados carg6 contra el puente. Era su fuego del corazon lo que estaban
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pisando, y mientras que los pies de la gente habian sido ligeros, las botas de los
soldados eran pesadas, y cuando corrian por el estrecho puente Alvin los oy6 luchar
contra la cancion verde: la cacofonia de dos bandas que tocaran musicas salvajemente
distintas.

Aquello lo debilité y lo retrasd, s6lo un poco al principio, pero mas y mas a
medida que se acercaban. Cientos de ellos, con mosquetones. Al otro lado del puente,
alguien intentaba que un caballo pasara al cristal: un caballo que tiraba de una pieza
de artilleria ligera.

—No puedo aguantar —jade6 Alvin.

—~Casi hemos llegado —dijo Maria de los Muertos—. jYa veo la orilla!

Empez0 a correr.

Pero no habia niebla a este lado del Pontchartrain, asi que ver las hogueras de la
orilla no significaba que casi estuvieran alli. Alvin se detuvo, tambaleandose. Una
vez mas tuvo que apoyarse en las mujeres hasta que casi tuvieron que llevarlo a
rastras. De nuevo se sintid solo, abandonado por (0 quiza simplemente ajeno a) la
cancion verde. Pero cada vez que sus fuerzas se debilitaban bajo la carga del ejército
que se acercaba, notaba otra fuerza moverse bajo su sangre en el esqueleto del
puente. Arturo Estuardo estaba ya estirandose muy por encima de sus fuerzas, pero
Alvin no tenia mas remedio que basarse en €l hasta que todos estuvieran a salvo.

Justo cuando parecia que el puente se extendia infinitamente ante ellos,
recorrieron los ultimos cien, los ultimos cincuenta, los ultimos doce pasos y llegaron
a la orilla. Maria de los Muertos habia dejado su carretilla alli y se dio la vuelta,
ansiosa por ayudar.

Alli se encontraba Arturo Estuardo, postrado en la arena, Papa Alce y Mama
Ardilla arrodillados junto a él, las manos sobre €l, Papa Alce rezando, Mama Ardilla
cantando las primeras palabras que Alvin oia a nadie dar a la cancién verde, palabras
sobre savia y hojas, flores e insectos, peces y pajaros y, si, ardillas que escalaban por
las redes de Dios.

Arturo Estuardo tenia las manos extendidas, las mufiecas sangrando en el puente,
y sus dedos hundidos en el cristal. No deberia haber podido hacer eso, empujar la piel
y los huesos dentro del puente de cristal de Alvin, pero aqui era en parte el puente de
Arturo Estuardo, y alrededor de sus dedos ensangrentados era completamente suyo, y
por eso seguia su necesidad.

Alvin se desplomo junto a €l y apoy0 las manos y la cabeza sobre la espalda de
Arturo.

—Arturo, tienes que dejarlo, tienes que dejarlo td primero. Cuando yo lo deje
todo el peso caera sobre ti, y no puedes soportarlo, tienes que dejarlo ti primero.

Arturo parecia no oirlo, tan profundo era su trance de concentracion.

—Apartadle las manos del puente —dijo Alvin a los demas.

Pero Alce y Ardilla no pudieron hacerlo, y La Tia y Maria de los Muertos
tampoco, y Alvin le susurro al oido:
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—Vienen y no podemos detenerlos, el puente no podra soportar una carga tan
dura, tienes que dejarlo, Arturo Estuardo, yo no puedo sostenerlo mas y si lo intentas
tu solo te matara.

Arturo Estuardo finalmente consigui6 responder, de manera casi inaudible.

—Moriran.

—Eso creo —dijo Alvin—. Los que no sepan nadar. Moriran intentando devolver
los esclavos a la esclavitud. No es cosa tuya mantener con vida a hombres dispuestos
a eso.

—Soélo son soldados.

—Y a veces hombres buenos mueren en causas malas, cuando se trata de la
guerra.

Arturo Estuardo lloro.

—Si lo dejo, los mataré.

—Ellos decidieron cruzar un puente que fue construido para la libertad, con el
corazon lleno de esclavitud y muerte.

—Sostenlo, Alvin, o no podré dejarlo.

—Haré lo que pueda —dijo Alvin—. Haré lo que pueda.

Con un gemido final de angustia, Arturo Estuardo arrancé sus manos
ensangrentadas del cristal. Alvin sinti6 su fuego del corazén desvanecerse de la
sustancia del puente, y en ese momento retir6 sus propias manos.

El puente aguant6 un momento, sostenido solo por la sangre.

Y luego desaparecio.

—iSostenlos en el agua! —grit6 Arturo Estuardo. Y entonces se hundio6 en algo a
caballo entre el desmayo y el profundo suefio.

Papa Alce y Mama Ardilla lo apartaron del borde del agua y le vendaron las
manos, mientras que Maria de los Muertos y su madre hacian lo mismo con las
manos y pies de Alvin.

Pero Alvin apenas lo advirtié, porque estaba intentando encontrar los fuegos del
corazén de los soldados. No podia salvarlos a todos. Pero aquellos que fueron lo
bastante listos como para soltar sus armas, para quitarse las botas, para intentar nadar,
a esos pudo mantenerlos a flote. A los que no lo intentaron, y los que no quisieron
soltar las cosas que los convertian en soldados, no tuvo fuerzas para ayudarlos.

La Tia comprendi6 lo que estaba haciendo y se acercé al borde del agua, donde
antes habia estado el puente. Echo atras la cabeza y vertio un polvo en su boca
abierta. Luego mir6 el agua y grit6 con una voz que podia oirse por todo el lago, una
voz fuerte como un trueno, una voz que hizo que corrieran amplias ondas por el agua:

—iSoltad las armas, vosotros! jIntentad nadar! jQuitaos las botas! jNadad hacia
el otro lado!

Todos oyeron, la mayoria obedecieron, y vivieron. Trescientos soldados subieron
al puente esa mafiana, con un caballo que tiraba de una pieza de artilleria. El caballo
no tenia modo de salvarse, pero Alvin sélo tardé un momento en cortar el arnés que
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lo sujetaba a aquella carga asesina. El caballo vivio; la pieza de artilleria se hundio
bajo el agua. Todos menos dos docenas de hombres consiguieron nadar hasta la orilla,
jadeando y medio ahogados pero vivos. Pero ningiin arma y ninguna bota regreso.

Solo entonces, salvado el dltimo enemigo que estaba dispuesto a ser salvado,
Alvin perdi6 el conocimiento.

La orilla norte rebosaba de miles de personas, de todas las edades y colores y
lenguajes. Necesitaban desesperadamente a alguien que les dijera qué hacer, y adonde
ir para encontrar agua potable y comida. Pero ninguno propuso despertar a Alvin ni a
Arturo Estuardo, el hombre y el muchacho que hicieron el puente de cristal con
sangre y agua. Tal poder los llenaba de asombro y no se atrevieron.

En Barcy, Calvin vio lo que sucedia con el fuego del corazén de Alvin, lo
profundamente que dormia, lo débil que estaba.

Podria matarlo en aquel momento. Bastaba abrir un agujero en su corazén y llenar
sus pulmones de sangre y estaria muerto antes de que nadie se diera cuenta de lo que
pasaba, y nadie sabria que habia sido €l, o si lo hiciera, nunca podria demostrarlo.

«Pero no lo mataré hoy —penso Calvin—. Nunca lo mataré. Aunque él me mate
todo el tiempo, con sus juicios y sus condenas, su condescendencia y sus lecciones y
su completa ignorancia de quién soy. Porque yo no soy como Alvin.

»Fl se abstiene de matar a nadie porque opina que estd mal, por alguna ley
arbitraria. Mientras que yo me abstengo de matar a nadie no por obediencia, sino por
mi libre voluntad, porque soy piadoso con quienes me hieren y me utilizan con
desdén.

»¢Quién es aqui el fariseo? ;Y quién es como Jests? Aunque nadie lo entendera
jamas asi, ésa es la verdad, Dios es testigo».
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7

El chico de los recados

Verily Cooper despert6 en la vieja casa de postas del pueblo de Rio Hatrack. Era el
lugar donde habia nacido Alvin Maker, y donde regresé doce afios mas tarde para
convertirse en aprendiz de herrero.

Fue ese aprendizaje lo que trajo alli a Verily Cooper. El viejo herrero habia
muerto hacia tiempo, y como su esposa habia muerto antes que él, sus hijos poseian
ahora un testamento que les dejaba «un arado de oro puro, robado por un aprendiz
llamado Alvin, hijo de Alvin Miller de Iglesia de Vigor». El padre de Margaret
Lamer, Horace Guester, le habia escrito a Verily en cuanto los rumores del testamento
empezaron a extenderse. Verily era el unico abogado en quien confiaba el viejo
Horace, y por eso estaba alli para tratar de impedir que algun juez de sesos de chorlito
promulgara una sentencia que obligase a Alvin a entregar el arado.

«Si tan solo el arado no existiera...».

Pero existia, y nunca habia sido del herrero. Alvin lo habia forjado é] mismo en la
fragua de Rio Hatrack. Fue Alvin quien de algiin modo lo convirti6 en oro, y sélo la
avaricia hizo que el viejo herrero dijese que Alvin se lo habia robado.

Habria sido pan comido de no ser por los prejuicios de muchos afios contra Alvin,
al menos entre aquellos que nunca lo habian tratado, pues lo consideraban una
especie de truhan. En vano habia insistido Horace por activa y por pasiva en que el
herrero nunca habia poseido tal oro, que su hija nunca se habria casado con un ladron,
y que todo el mundo sabia que el herrero era un mentiroso notable y un sinvergiienza.
El asunto llegaria a los tribunales, y el juez, que tenia que presentarse a la reeleccion
aquel otofio, podria promulgar una sentencia basandose en los prejuicios populares
mas que en la ley.

Y por esto Verily Cooper, abogado, estaba una vez mas alli para defender el caso
de Alvin ante el tribunal. Esta vez, por fortuna, Alvin no estaba encarcelado. Estaba
en alguna parte cumpliendo un encargo de su esposa, Margaret... Como si no tuviera
suficiente trabajo propio que hacer.

No era justo, no sefior. «No juzgues, no vaya a ser que alguien piense que estas
celoso de la esposa de Alvin, por el amor de Dios».

Fuera estaba completamente oscuro. ¢ Por qué demontres se habia despertado? No
necesitaba ir al retrete. Se habria tratado de algtn ruido. ¢ Un borracho que se negaba
a marcharse de la casa de postas a la hora de cierre?

No. Ahora oy6 un estrépito de caballos y la voz del encargado del establo
mientras los llevaba a abrevar y comer y los encerraba para la noche. Era raro que la
diligencia parara en la oscuridad. Pero cuando Verily se asomé a la ventana y la abrio,
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en efecto, alli estaba, con las linternas encendidas: tantas que desde lejos se las podia
confundir con un fuego del bosque.

La curiosidad nunca lo dejaria dormir sin averiguar antes quién habia llegado a
una hora tan intempestiva.

No le sorprendio6 del todo encontrar, sentada a la mesa de la cocina, a la esposa de
Alvin, Margaret, que comia un plato del justamente famoso guiso de pollo de su
padre.

—Tua —dijo ella.

—Yo también estoy encantado de verte, Goody Smith —si ella iba a ser ruda con
él, él podia replicar con la «cortesia» de llamarla por el apellido de su marido en vez
de por el suyo propio.

Ella lo mir6 entornando los ojos.

—Estoy cansada y me ha sorprendido verte levantado, pero mis disculpas, sefior
Cooper. Por favor, acéptalas.

—Las acepto, sefiorita Lamer, y td también tienes las mias.

—No hay nada de lo que disculparse —dijo ella—. Hace afios que no soy
maestra, asi que a duras penas me merezco ya el apellido Lamer. Y estoy orgullosa de
tener como titulo la ocupacion de mi marido, ya que su trabajo es todo el trabajo que
me queda.

El viejo Horace se acerco a ella por detras y le masaje6 los hombros.

—Estas cansada, pequeiia Peggy. Deja la conversacion para mafana.

—Bien puede saberlo ahora. No esperaba verlo hasta mafiana, pero ya que lo he
despertado, bien puedo estropearle el resto de la noche.

Naturalmente, ella sabia que Verily estaba en Rio Hatrack. Aunque Horace no le
hubiera escrito contandole su llegada, tenia que saberlo, como sabia todo lo que le
importaba, dado su poder de antorcha. A él siempre le molestaba bastante que supiera
s6lo con mirarlo qué le deparaba el futuro pero no se tomara la molestia de decirselo.

—¢Qué quieres que sepa? —dijo Verily.

—Alvin necesita tu ayuda.

—Alvin decidi6é que no fuera su compafiero de viaje hace afios. Pero sigo
ayudandolo... por eso estoy aqul.

—FEs algo mas urgente que esto.

—Entonces envia a otro —dijo Verily—. Si no resuelvo este asunto del
testamento y el arado ahora mismo, volvera para amargarlo.

—Ahora mismo de Alvin dependen unas cinco mil personas que acaban de
escapar de Nueva Barcelona —dijo Margaret—. Mas de la mitad son esclavos
fugitivos o esclavos libres, y la mayoria del resto franceses marginados, asi que ya
supondras lo ansiosos que estan los espafioles de ponerles la mano encima.

—¢Y qué voy a hacer, reclutar un ejército y volar todos hasta alli como palomos
mensajeros para salvarlos en el tltimo momento?

Horace Guester chasqueo la lengua.
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—No es imposible, ya sabes.

—Para mi lo es —respondi6 Verily—. Ese no es mi don.

—Tu don es hacer que las cosas encajen —dijo Margaret.

—A veces.

—Alvin no podra mantener a esa gente a salvo mientras viajan. Lo que necesita
mas desesperadamente es un lugar al que ir.

—Supongo que tienes un sitio en mente.

—Alvin hizo un amigo alld en Nueva Barcelona —dijo Margaret—. Un tendero
fracasado de la zona oeste de Noisy River. Se llama Abraham Lincoln.

—Y tiene tierras?

—Es muy apreciado en su zona. Puede ayudaros a encontrar algun terreno.

—Gratis, espero —dijo Verily—. Mi oficio no ha llegado a hacerme un hombre
rico. Sigo trabajando sin cobrar para los amigos.

—No sé como habra que pagarlo —dijo Margaret—. Solo sé que si no vas a ver
al sefior Lincoln, hay unos cuantos caminos que llevan al desastre para Alvin y la
gente que tiene a su cargo. Pero si vas...

—Déjame adivinar: podria haber algiin camino que lleve a la seguridad.

—Lo primero es lo primero. El necesita un lugar donde acojan a esa gente sin
hogar y le den cama y cobijo una temporada. No hay ningun sitio asi en las tierras
esclavistas, esto esta claro.

Verily se sent6 a la mesa, apoy0 la barbilla en las manos y la mir6 a los ojos.

—Prefiero quedarme aqui y librar a Alvin de este asunto del testamento de una
vez por todas. ¢ Por qué no vas tu a hablar con el sefior Lincoln?

Ella suspir6 y miro6 su plato.

—Me he pasado cinco afios de mi vida tratando de persuadir a la gente para que
haga cosas que evitaran una guerra terrible y sangrienta. Con tantos afios de hablar,
isabes qué he conseguido?

—Todavia no hemos tenido una guerra —dijo Verily.

—Pospuse la guerra un afio o dos, tal vez tres. Y, ¢sabes como lo hice?

—:Como?

—FEnviando a mi marido a Nueva Barcelona.

—El pospuso la guerra?

—Sin saber que lo hacia, si, la guerra fue retrasada. A causa de un estallido de
fiebre amarilla. Pero luego continud e hizo esto, esta huida imposible. Este rescate,
esta liberacion de esclavos.

Horace se echo a reir.

—Parece que por fin capt6 el espiritu abolicionista.

—Siempre ha tenido ese deseo —dijo Margaret—. ;Por qué tuvo que escoger este
momento para encontrar la voluntad? Esta fuga de esclavos... llevara a la guerra con
toda seguridad.

—Asi que eliminé una causa para la guerra y luego cre6 otra —dijo Verily.
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Margaret asintio y tomo un poco de guiso.

—Esta muy bueno, papa.

—Perdéname por pensar como abogado —dijo Verily Cooper—, pero, por qué no
previste esto antes de enviarlo?

Ella estaba masticando, asi que fue Horace quien contesto.

—No ve las cosas tan claras cuando se trata de Alvin. No puede ver lo que él va a
decidir hacer. Percibe algunas cosas, pero no la mayoria, cuando se trata de él. Cosa
que considero un alivio. Un hombre que tiene una esposa que puede ver todo lo que
hace y piensa y quiere y desea, bueno, creo que bien podria matarse.

Horace estaba bromeando, y por eso se ri6, pero Margaret no se lo tomé a guasa.
Verily vio caer sus lagrimas en el plato.

—Vamos, vamos, ya esta lo bastante salado —dijo—. Puedo asegurarlo, he
cenado lo mismo.

—Papa tiene razon —dijo ella—. Oh, pobre Alvin. Nunca tendria que haberme
casado con él.

A Verily se le habia ocurrido esa misma idea varias veces en el pasado, y como
sabia que ella podia ver en su fuego del corazén, no se molest6 en intentar mentir y
tranquilizarla.

—Tal vez —dijo—, pero como ya sabes, Alvin elige libremente. Te eligio como
la mayoria de la gente elige a su pareja, sin ver el final, sino queriendo encontrar su
camino con su mano en la tuya.

Ella lo tomé de la mano y le dedic6 una débil sonrisa.

—Tienes el don de palabra de los abogados.

—ILo que digo es verdad. Alvin te eligi6 a ti por ser quien eres y por lo que siente
por ti, no porque pensara que siempre tomas las decisiones acertadas.

—Lo que siente por mi —dijo ella, y se estremecié—. ;Y si descubre que lo
envié a Nueva Barcelona sabiendo que al ir alli, causaria la muerte de cientos de
almas?

—¢Por qué tiene que descubrirlo? —dijo Verily. Pero sabia ya la respuesta.

—Me lo preguntara. Y yo se lo diré.

—Causo la plaga de fiebre amarilla, ¢verdad?

—No a prop0sito, pero si.

—Y tu lo sabias.

—Fra lo unico capaz de detener la guerra que el Rey habia planeado ya. Su
invasion de Nueva Barcelona habria obligado a Estados Unidos a invadir las Colonias
de la Corona para impedir que el Rey cerrara nuestro acceso al mar. Pero la fiebre
amarilla impidi6 que el ejército real se acercara a la ciudad. Cuando la epidemia
remita, se habran ido también todos los agentes que el Rey tiene dentro de la ciudad.
Ese camino a la guerra esta cerrado.

—Asi que, al coste de los que mueren por la fiebre, salvaste las vidas de todos los
que habrian muerto en la guerra.
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Ella neg6 con la cabeza.

—Eso crei. Pero Alvin volvié a abrir la puerta sin darse cuenta, y la guerra que
vendra ahora sera igual de sangrienta.

—Pero la retrasaste unos cuantos afios.

—¢De qué sirve eso?

—Son dos o tres afios mas de vida. De amar y casarse y tener hijos. De comprar y
vender, de arar y plantar y cosechar, de mudarse y asentarse. Sera un mundo diferente
dentro de dos o tres afios, y los que mueran en la guerra habran tenido eso mas de
vida. No es poca cosa, esos afos.

—Tal vez tengas razén —dijo Margaret—. Pero eso no impedira que Alvin me
odie por enviarlo alli a causar cientos de muertes para posponer cientos de miles de
otras muertes.

—Calla —dijo Horace—. 1 no va a odiarte.

Pero Verily no estaba tan seguro. A Alvin no le gustaba ser manipulado para
cometer lo que consideraria, sin duda, un pecado terrible.

—¢Por qué no se lo dijiste y dejaste que él mismo decidiera?

Ella neg6 con la cabeza.

—Porque todos los caminos donde se lo decia lo llevaban a hacer otra cosa para
impedir la guerra... y todas esas cosas habrian fallado, y la mayoria de esos caminos
terminaban con él muerto.

Se ech¢ a llorar.

—iSé demasiado! jOh, que Dios me ayude, estoy tan cansada de saber tanto!

Horace se sento junto a ella y de inmediato rode6 su hombro con el brazo. Mir6 a
Verily, que estaba a punto de intentar ofrecer consuelo.

—FEsta cansada, y te has despertado de tu suefio —dijo Horace—. Vete a la cama,
como hara ella. Ya habra tiempo de hablar mafana.

Como de costumbre, Horace sabia decir lo adecuado para que todo el mundo
estuviera contento. Verily se levanto de la mesa.

—1Iré a hacer lo que has pedido —le dijo a Margaret—. Puedes contar conmigo
para encontrar un lugar para la gente de Alvin.

Ella asinti6 levemente, la cara todavia oculta en las manos.

Esas eran todas las buenas noches que él iba a recibir, asi que se encaminé pasillo
abajo hacia su habitacion. Al principio se sintio irritado por tener que dejar de lado su
plan para liberar a Alvin de los herederos en litigio del herrero. Pero para cuando
llegd a su habitacion ya lo habia olvidado. No era ya su caso. Tenia otro trabajo que
hacer, pero atin no habia empezado. Y por eso, cuando se acosto de nuevo en la cama,
tardd poco tiempo en dormir, pues en ese momento no tenia ninguna preocupacion.

Por la mafiana, no vio a Margaret al final. Habia una nota esperandolo en el suelo,
con el nombre del pueblo de Abraham Lincoln e instrucciones para llegar alli.

En el desayuno, el viejo ventero parecia triste.

—NMe preocupa el bebé —dijo Horace—. Margaret empez6 a vomitar anoche.

www.lectulandia.com - Pagina 105



Esta agotada y enferma. Ahora duerme, pero si pierde también este bebé, juro que no
sé si perdera la cabeza.

—Entonces, ;debo marcharme sin hablar con ella?

—Todo lo que necesitas saber esta en ese papel.

—Lo dudo —dijo Verily.

—Muy bien —dijo Horace con una sonrisa débil—. Pues todo lo que ella cree
que necesitas saber.

Verily Cooper sonri6 también, y luego volvié a su habitacion a recoger sus cosas
para el largo viaje al oeste. Si se hubiera quedado en Iglesia de Vigor en vez de ir a
Rio Hatrack, se habria ahorrado un tercio del viaje. A veces tenia la sensacion de
haberse pasado la mayor parte de la vida viajando sin llegar nunca a un sitio que
importara.

Pero bueno, aquella podia ser una descripcion tan buena de la vida como
cualquier otra. El unico destino real era la muerte, y nuestra vida consistia en
encontrar el camino mas comodo y agradable para llegar a ella.

Mont6 a caballo y se puso en camino mucho antes de mediodia, asi que todavia
tenia el sol a la espalda. Seria agradable cuando por fin el ferrocarril llegara al
Mizzippy. Si tendian suficientes vias, no harian falta caballos. Pero ahora era: o bien
cabalgar, o esforzarse para impedir que el caballo se volviera loco en una balsa o un
barco de vapor; tampoco tenia ganas de intentarlo.

Penso, mientras cabalgaba, en que Alvin y Margaret eran dos de las personas mas
poderosas, dotadas y benditas de aquel continente, sin duda, y sin embargo Margaret
estaba desesperadamente triste y asustada todo el tiempo, y Alvin deambulaba por ahi
medio perdido y melancélico, y no por primera vez Verily pens6 que era buena cosa
ser un hombre de dones relativamente corrientes.
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8

Planes

Nueva Barcelona tenia por fin algo para distraer a la gente de la fiebre amarilla.
Todavia morian algunos por la enfermedad, y desde luego sus familias no perdian la
pista del safiudo avance de la epidemia por la ciudad, pero un pufiado de hombres que
se habian sentido completamente indefensos ante la epidemia tenian ahora una tarea
que los cubriria de honor por hacer lo que anhelaban hacer desde el primer estallido
de la plaga: salir de la ciudad.

El primer movimiento de los ricos, cada vez que golpeaba la fiebre, era reunir a
sus familias e irse a la plantacién. La gente corriente no tenia esa opcion, y
despreciaba a los ricos por tenerla. No, los hombres de verdad se quedaban. No
podian permitirse sacar a sus familias de la ciudad, asi que tenian que quedarse con
ellos y arriesgarse a ver a sus esposas e hijos enfermar y morir. Por no mencionar el
riesgo de morirse. No era una buena forma de morir, gimiendo de fiebre hasta que te
convertias en uno de esos cadaveres que las carretas recogian en su triste paso por las
calles.

Asi que cuando se corrié la voz de que el gobernador Anselmo Arellano pedia
voluntarios para ir rio arriba y traer de vuelta a casa a todos los esclavos fugitivos (y
matar a los renegados blancos que los habian ayudado), bueno, no hubo escasez de
voluntarios. Sobre todo del estamento que en la ciudad era comunmente conocido
como «borracho y pendenciero».

No todo el mundo los consideraba particularmente valientes u honorables. Pocas
putas, por ejemplo, les concedian quince minutos gratis porque «soy un soldado y
podria morir». Nadie sabia mejor que las prostitutas que los hombres eran algo mas
que chachara. Aquel ejército no era probable que aguantara mucho si encontraba
resistencia. Ahorcar a franceses indefensos y desarmados, para eso era lo Unico para
lo que serviria, y sélo si los franceses no hacian nada peligroso, como abofetearlos o
tirarles piedras.

Eso era lo que Calvin oia en las tabernas de los muelles mientras los «soldados»
se congregaban para ser embarcados rio arriba. El comandante era el hijo del
gobernador, el coronel Adan, quien, como jefe de la guarnicién de Nueva Barcelona
desde hacia tiempo, era mas o menos apreciado por ser menos brutal de lo que podria
haber sido. Pero a Calvin no le costaba imaginar la desesperacion que el pobre
coronel debi6 de haber sentido al ver embarcar a aquel lamentable grupo.

Sin embargo, ellos no lo lamentaban tanto. La mayoria estaban borrachos, pero al
dia siguiente no lo estarian, y tal vez entonces parecieran mejores soldados. Y no
podia decirse que el enemigo fuera dificil de encontrar. Cinco mil esclavos y
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franceses moviéndose al ritmo del nifio mas lento... No iba a ser dificil localizarlos,
¢no? ;Y qué clase de lucha podrian ofrecer? Oh, el coronel Adan probablemente se
sentia en la gloria por eso.

Habria opinado de modo diferente si hubiese creido realmente en aquellos
ridiculos informes sobre un puente de agua cristalina que desaparecié cuando sus
soldados lo estaban cruzando y que causé una docena de muertes y un monton de
salpicaduras y escupitajos. Posiblemente estaba tan acostumbrado a oir excusas
patéticas de sus hombres por sus fracasos que nunca se le ocurrio que aquello pudiera
ser cierto.

«,Qué hara Alvin? —se pregunt6 Calvin—. Probablemente no luchara. Da
demasiado valor a la vida humana, pobrecillo. Y eso que la mitad de estos tarugos
van a morir en alguna pelea sin sentido o cayendo al rio una noche de borrachera.

»Bueno, haga lo que haga, yo no estaré alli para ayudar».

Y eso que Calvin no se oponia a echar una mano si eso no lo desviaba de su
camino. Por eso habia quedado con Jim Bowie aquella mafiana; habian acordado que
llevaria a Calvin a ver a Steve Austin. Se reunieron en un saloon a dos calles del
agua, lo cual implicaba que era un lugar relativamente tranquilo, sin jaleos. Habia
unos cuantos hombres mas, aunque ninguno importaba mucho a Calvin. O los
conoceria mas tarde o no. En aquel preciso momento todo lo que importaba eran
Austin y su aventura mexicana.

Austin decia que debia ayudar al gobernador a devolver a los esclavos a su lugar
antes de partir en su expedicion.

—No tardaremos mucho —dijo—. ;Hasta donde pueden llegar un pufiado de
fugitivos? Probablemente los encontraremos en la orilla norte del Pontchartrain.

Colgaremos a unos cuantos, azotaremos a un pufiado y los arrastraremos de vuelta
a casa. Y luego, a México.

Calvin solamente sacudi6 la cabeza.

Austin los mird, a él y a Bowie.

—Necesito luchadores, no consejeros —dijo.

—Yo lo escucharia, Steve.

—ILa aventura para capturar esclavos del coronel Adan esta condenada —dijo
Calvin—. Procure no estar con ellos cuando se quemen.

—¢Condenada? ;Por qué ejército?

Como respuesta, Calvin, simplemente, abland6 el metal de sus jarras hasta que
éstas se desplomaron, cubriendo la mesa de cerveza y frio metal blando. Un poco
cayo sobre sus regazos.

Todos los hombres se levantaron de la mesa de un salto y empezaron a sacudirse
la cerveza. Calvin evit0 sonreir, aunque parecia que todos se habian meado en los
pantalones. Esper6 hasta que Austin cayo en la cuenta de que los charcos de metal de
la mesa eran las antiguas jarras.

—¢Qué has hecho?
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—No mucho —respondié Calvin—. Para un hacedor, al menos.

Austin lo mir6 con los ojos entornados.

—¢Me estas diciendo que eres un hacedor?

—Los hacedores no existen —murmur6 otro hombre.

—Y tu cerveza sigue en tu jarra —dijo Calvin alegremente—. No soy gran cosa
como hacedor. Pero mi hermano Alvin lo es, de primera clase.

—Y esta con ellos —dijo Jim Bowie—. Intenté que se uniera a nosotros, pero no
quiso.

—~Cuando el ejército del coronel Adan encuentre a esos fugitivos —dijo Calvin
—, si los encuentra, no me sorprenderia mucho si a todos se les convirtieran las
armas en charcos de metal en el suelo.

—O que el plomo desapareciera —dijo Bowie—. He visto hacerlo. Acero duro y
pesado y desapareci6 tal que asi —chasqueé los dedos.

Austin se cambid a una mesa seca y pidi6 mas cerveza. Entonces se detuvo un
momento, para preguntar:

—Supongo que se me permitira terminar la bebida, ;no?

Calvin sonrio.

No tardaron en estar todos sentados a la nueva mesa, excepto un par de hombres
de Austin que encontraron asuntos urgentes que atender en algun lugar donde nadie
fundia jarras de metal con s6lo pensarlo.

—Sefior Austin, ;cree usted que yo podria ser util en su expedicion a México? —
pregunt6 Calvin.

—~Creo que si —dijo Austin—. Claro que si.

—Me muero de ganas de saber como es esa tribu. Mi hermano, vera, piensa que
lo sabe todo sobre los pieles rojas. Pero sus pieles rojas son todos pacificos. Quiero
ver a algunos de esos mexica, los que arrancan el corazon palpitante en sus
sacrificios.

—Te contentaras si los ves muertos? Porque no vamos alli a verlos, sino a
matarlos.

—¢ A todos? Oh, vaya.

—Bueno, no —dijo Austin—. Pero supongo que la gente corriente se alegrara de
que acabemos con esos paganos que sacrifican seres humanos.

—Voy a decirle una cosa. Iré con ustedes hasta el final de su expedicion, y le
ayudaré si puedo. Siempre que salgan para México mafiana por la mafiana.

Austin se echo hacia atras y solt6 una carcajada.

—Asi que crees que puedes venir aqui y empezar a dictar cuando nos marchamos.

—No dicto nada. Solo digo que si mafiana parte una expedicion para México, con
todos sus hombres, me uniré a ella. Y si no, no. Usted no hizo sus planes contando
conmigo, y es libre de continuar y llevarlos a cabo sin mi.

—:Por qué estas tan ansioso para impedir que ayudemos a capturar a los
fugitivos?

www.lectulandia.com - Pagina 109



—Bueno, para empezar, mi hermano va con ellos, como decia. Sus hombres son
probablemente los mas peligrosos que hay ahora mismo en Barcy, asi que hago que
mi hermano esté un poco mas a salvo si los aparto a ustedes de aqui.

—Es lo que me suponia —dijo Austin—. ;Y quién me asegura que en cuanto el
coronel Adan haya ido rio arriba no desapareceras sin mas?

—EIl segundo motivo es mas importante —dijo Calvin—. Si va usted rio arriba
con el coronel, sus hombres acabaran tan masacrados como todos los demas. Pienso
que en cuanto Alvin haya acabado con ellos, nunca conseguira que invadan el
excusado de su abuela, mucho menos México.

—No sé si tu hermano es tan peligroso.

Calvin se levantd, se acerco a la primera mesa y sostuvo un pedazo de metal que
una vez habia sido una jarra.

—¢Puede recordar esto un rato, para que no tenga que fundir ninguno mas?

—Muy bien —dijo Austin—, claro que es peligroso, y te agradezco que nos lo
hayas advertido.

—Y el tercer motivo es que no me gusta esperar. Si la expedicion parte mafnana,
iré. Si no, me aburriré y me marcharé a buscar algo entretenido que hacer.

Austin asintio.

—Bueno, me lo pensaré.

—Bien.

—Pero aun no has respondido a mi pregunta. ; CoOmo sé que estaras alli mafiana?

—Le he dado mi palabra —dijo Calvin—. No podra obligarme a ir si no quiero,
pero le digo lo que quiero, y lo haré. No tiene otra garantia mejor. No tiene que
confiar en mi. Puede hacer lo que quiera.

—:Como sé que no me daras mas que problemas todo el viaje, y que trataras de
mandar en todo, como me estas mandando ahora?

Calvin se levanto de la silla.

—Veo, caballeros, que algunos de ustedes estan mas interesados en ser el jefazo
que en vencer los poderes que esos mexica obtienen de toda la sangre que vierten.
Pido disculpas por haberles hecho perder el tiempo. He oido decir que los mexica
castran al gran jefe antes de arrancarle el corazon. Es un honor que se merecen.

Se encaminé hacia la puerta.

Austin no lo llamé. Nadie corri6 tras él.

Calvin no vacilo. Siguié caminando. Salio a la calle. Y nadie lo sigui6. Bueno, al
diablo.

No, habia alguien. Jim Bowie: Calvin reconoci6 su fuego del corazén. Y se
detenia y lanzaba un...

Calvin se agacho un poco hacia la izquierda.

Un gran cuchillo quedd clavado temblando en la pared de madera donde antes
estaba la cabeza de Calvin.

Calvin salto, furioso. En un momento Jim Bowie estaba alli, sonriendo. Calvin
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solt6 una larga sarta de obscenidades en francés, tan elocuentes que un par de
personas cercanas, que hablaban francés, 1o miraron con sincera admiracion.

—¢Qué te contiene, sefior hacedor? —dijo Jim Bowie—. Claro que te apunté a la
cabeza. Tu hermano habria hecho desaparecer mi cuchillo en el aire.

—Yo tengo mas respeto por las armas —dijo Calvin. Aunque, a decir verdad, no
podia hacer desaparecer un cuchillo en el aire mejor que detener el mundo en su giro.
Podia trabajar con jarras porque estaban sobre la mesa, muy muy quietas.

—Tal como yo lo veo —dijo Bowie—, no eres ni la mitad de hacedor que tu
hermano, pero quieres que pensemos que lo que él puede hacer, lo puedes hacer ti
también. Y si te cabrea oirme decir eso, como parece...

—No estoy cabreado —dijo Calvin.

—Me alegro de oirlo —respondié Bowie—. Te lo explico tal como se lo expliqué
a Steve Austin. Queria a tu hermano porque habria garantizado nuestro éxito. No
quiso, y ahora tiene cinco mil fugitivos que alimentar y ningun sitio adonde llevarlos.
Por mi, bien. Pero tu, ti quieres venir con nosotros, y creo que es porque quieres una
oportunidad para demostrar que eres tan bueno como tu hermano; pero no lo eres, y
cuando ese hecho quede claro y evidente, creo que un montén de muchachos de esta
expedicion estaran muertos porque contaron contigo.

Calvin hubiese querido hacerlo pedazos en el acto. Pero tenia sus propias reglas,
aunque no fueran las de Alvin. No se mata a un hombre s6lo por decir algo que no
quieres oir, aunque sea una sarta de mentiras.

Asi que Calvin se limito6 a asentir y se encamino hacia el muelle.

—Bueno —dijo—, reconozco que es una eleccién sabia. Vuelve con Steve Austin
y dile que le deseo buena suerte.

Bowie, sin embargo, no se marchd. Una buena sefial.

—Miira, Calvin, he venido a pedirte que vuelvas. Pero tenemos que saber qué
puedes hacer. Convertir un montén de jarras de metal en gelatina es fascinante, desde
luego, pero necesitamos saber de qué eres capaz. Viste mi cuchillo con tiempo
suficiente para esquivarlo, pero no lo destruiste en el aire, lo cual sugiere que las
balas mexica no van a desaparecer tampoco. Asi que antes de que te llevemos con tus
alardes y tus ganas de mandar (y lo digo de la forma mas amable posible, siendo
caracteristicas de las que yo mismo me enorgullezco), antes de que te llevemos,
tenemos que saberlo: ;Qué puedes hacer exactamente para contribuir a nuestra lucha?

—Esa niebla de ayer —contestd Calvin—. Era mia.

—Es facil decir que modificaste el tiempo. Yo llevo gobernando el invierno desde
que mi padre me dejo el cargo en su testamento.

En respuesta, Calvin enfri6 el aire alrededor de ambos.

—Creo que tenemos una niebla que empieza a formarse aqui mismo.

Y, en efecto, la humedad del aire empez6 a condensarse hasta que Bowie no vio
otra cosa que la cara de Calvin.

—Muy bien —dijo Bowie—. Es un don util.
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—Mi don no es crear niebla —dijo Calvin—. Ni controlar el tiempo, ni nada de
eso.

Un pez salt6 del agua al muelle. Y otro. Y un par mas. Y muy pronto hubo
docenas de peces en los tablones de madera, entre los transetntes. Naturalmente,
algunos de los pescadores empezaron a recogerlos: algunos para devolverlos al agua,
otros para intentar llevarselos a vender. Inmediatamente empez6 una discusion.

—iEsos peces deben de estar enfermos! No puedes venderlos!

—iA mi no me parece enfermo, un pez tan fuerte como éste!

Y, mientras, el pez se escabull6 aleteando de los brazos del hombre y cayé de
nuevo al agua.

—Si alguna vez necesitais peces... —dijo Calvin.

—Oh, si, claro. ;Pero qué puedes hacer cuando no hay ningtn rio?

Por un momento Calvin quiso abofetearlo. ;No reconocia un milagro cuando lo
veia? Seria un israelita perfecto, quejandose a Moisés porque lo Unico que tenian era
mana y no carne.

Entonces Bowie sonrio y le dio una palmada en el hombro.

—:No te das cuenta de cuando se estan quedando contigo, hombre? Claro que
puedes venir. Nadie tiene un don para esquivar un cuchillo por detras y para crear
niebla y para hacer que los peces salten del agua directamente al embarcadero.

—Entonces, ¢he pasado tu prueba? —dijo Calvin, dejando que un poco de
fastidio asomara a su voz.

—Claro.

—Pero, ¢pasaras tu la mia?

En cuanto Calvin dijo esto sinti6 la hoja de un cuchillo pinchando su vientre. No
lo habia previsto, ni en el fuego del corazén de Bowie ni en su cuerpo. De repente el
cuchillo apareci6 en su mano.

—Si te quisiera muerto —dijo Bowie—, ;shabrias tenido tiempo de detenerme?

—Reconozco que tienes un don muy respetable.

—Oh, ése no es mi don —dijo Bowie—. Es simplemente que soy pufieteramente
bueno con el cuchillo, eso es todo.

Alvin despert6 solo porque tenia que orinar. De lo contrario habria dormido otras
diez horas, estaba seguro. No habia en el mundo un suefio lo bastante profundo para
devolverle las fuerzas.

Pero cuando despertd, descubriéo que lo rodeaban deberes imposibles de evitar.
Cosas que tenia que hacer antes de vaciar siquiera su vejiga. S6lo que su mente no
estaba despejada, y tenia todavia los ojos hinchados de suefio, y mientras la gente lo
bombardeaba a preguntas descubrio que no podia concentrarse en las respuestas.

—No lo sé —le dijo a la mujer que exigia saber dénde iban a encontrar el
desayuno en aquel lugar olvidado de la mano de Dios.

—No lo sé —le dijo al hombre que trémulamente preguntd, en un inglés
entrecortado, si vendrian mas soldados en barco.
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Y cuando Papa Alce se le acerco y le pregunt6 si pensaba que habria fiebre a este
lado del lago, Alvin ladr6 su «no lo sé» tan fuerte que Papa Alce retrocedio
visiblemente.

Arturo Estuardo estaba acostado cerca, como un caiman que tomara el sol a la
orilla del lago. O un cadaver. Alvin se acerco y se arrodill6 junto a él. Lo tocé, porque
de esa forma podia sentir su fuego del corazén sin agotarse. Nunca habia estado tan
cansado antes para que simplemente mirar el fuego del corazén de otra persona le
pareciera una carga imposible.

Arturo estaba bien. Cansado, nada mas. Al menos tan agotado como Alvin. La
diferencia era que nadie molestaba a Arturo Estuardo con preguntas.

—Dejad tranquilo a este hombre —dijo La Tia—. ;No veis que esta agotado?

Alvin sinti6 unas manos en su brazo (manos pequefias, brazo grueso), tratando de
levantarlo. Su primer impulso fue librarse de ellas. Pero entonces una voz suave dijo:

—:Tienes hambre? ; Tienes sed?

Era Maria de los Muertos, y Alvin se volvié hacia ella y dejo que lo ayudara a
ponerse en pie.

—Tengo que orinar —dijo en voz baja.

—Hemos puesto a la gente a cavar letrinas —dijo ella—. Tenemos una no muy
lejos. Apoyate en mi.

—Gracias.

Lo condujo por un sendero entre los matorrales hasta que llegaron a un pozo
hediondo con una tabla encima.

—Creo que no seria dificil encontrarlo en la oscuridad —comento él.

—ILos cuerpos tienen que hacer lo que los cuerpos tienen que hacer —dijo ella—.
Ahora te dejo.

Lo hizo, y €l se dedico a lo suyo. Habian amontonado hojas para limpiarse, y un
par de cubos de agua para lavarse, y Alvin tuvo que admitir que se sentia mejor. Un
poco mas despierto. Un poco mas vigoroso. Y hambriento.

Cuando volvio a la orilla, vio que La Tia hacia un buen trabajo manteniendo
calmada a la gente. Tenia una fila de personas esperando para hablar con ella, pero les
respondia a todos con paciencia. No es que tuviera un plan, ni organizara las cosas
para el viaje que tenian por delante. Tampoco parecia que nadie resolviera el
problema de la comida.

Alvin contempl¢ la orilla, que rebosaba de gente, un kilometro en cada direccion.
También buscO caimanes, que no tendrian ningun reparo en atrapar a algun nifio
pequefio que se aventurara demasiado cerca del agua. No habia ninguno de momento,
y se sinti6 lo bastante fuerte para que escrutar en busca de fuegos del corazén no le
requiriera un esfuerzo notable.

Mama Ardilla y Papa Alce no estaban demasiado lejos. Alvin empez6 a acercarse
a ellos. De inmediato encontr6 a Maria de los Muertos a su lado, ofreciéndole el
brazo.
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—Soy demasiado grande para apoyarme en ti.

—Ya lo hiciste antes, y fui lo bastante fuerte.

—DMe siento mejor.

Pero acabd apoyandose en ella, porque su equilibrio no era todavia demasiado
bueno, y la arena de la orilla era irregular y traicionera, la hierba himeda, resbaladiza
y llena de zanjas y charcos.

—~Gracias —Ile dijo otra vez. Aunque intentaba no apoyarse demasiado en ella.

Papa Alce se le acerco, dando zancadas, sin que sus piernas denotaran ningun
signo de su antigua cojera.

—Lamento haberte molestado nada mas despertarte —dijo.

—Me alegro de que estés bien —dijo Alvin—. Y de que camines bien.

Papa Alce lo abrazé.

—Es una bendicion de Dios, pero sigo dando las gracias a las manos que hicieron
en mi el trabajo de Dios.

Alvin le devolvio el abrazo, pero sdlo brevemente, porque tenia trabajo que hacer.

—Mama Ardilla —dijo—, trajiste un monton de sacos de comida.

—Para los nifios —contesto ella, a la defensiva.

—Sé que es para los nifios —dijo Alvin—. Pero quiero que lo consideres... Si la
gente llega a desesperarse, jcuanto tiempo crees que podras impedir que roben esos
sacos? Hay granjas con comida de sobra no demasiado lejos, pero tenemos que viajar
juntos. Comparte esta comida ahora, al menos con los nifios que no son de tu casa, y
puedo prometerte mas comida para el anochecer... para todo el mundo.

Mama Ardilla sopesé sus palabras. El vio claramente que le dolia la idea de
compartir lo que sus nifios iban a necesitar. Pero también sabia que le doleria ver a los
otros nifios pasar hambre mientras los suyos tenian de sobra.

—Muy bien, lo compartiremos con los nifios. Pan y queso, al menos. Ahora
mismo no podemos hacer nada con las patatas crudas y el grano sin cocer.

—Buena idea —dijo Alvin. Se volvio hacia Maria de los Muertos—. ;Crees que
podrias conseguir que La Tia haga correr la voz entre los negros, y tu y tu madre
entre los franceses, de que traigan aqui a los nifios para que formen cola
tranquilamente para comer?

—Estas sofiando, si piensas que se pondran en cola tranquilamente —dijo Maria
de los Muertos.

—Pero si se lo pedimos, algunos lo haran.

—Pedir es facil —dijo Maria de los Muertos. Se marché corriendo, sujetandose la
falda para saltar sobre los obstaculos del camino.

La gente form6 cola de manera bastante ordenada, después de todo, pero los
adultos que no tenian nifios se pusieron a gritar, furiosos. Mientras Alvin caminaba
contra la corriente de nifios y sus padres que hacian cola para comer, uno de los
hombres sin hijos lo llamo6 desde los arboles.

—:Crees que no tenemos hambre, tio?
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—~Gracias por su paciencia —respondi6 Alvin.

Una gruesa mujer negra grito:

—iMorir de hambre no me parece la libertad!

—Todavia le quedan unas cuantas horas de vida —respondi6 Alvin. Eso provoco
la risa de los demas, y la retirada silenciosa de la mujer.

Pronto se reunio de nuevo con La Tia, Maria de los Muertos y su madre.

—Tenemos que organizarnos —dijo—. Dividir a la gente en grupos y nombrar
lideres.

—Buena idea —dijo La Tia. Luego esper6 a que le diera mas.

—No conozco a nadie —dijo Alvin—. Tiene usted que dividir a la gente que
habla inglés. —Se volvio hacia Maria de los Muertos y su madre—. Y vosotras tenéis
que dividir a los franceses. Y en cada grupo de diez familias, que elijan un lider, y si
no pueden elegir a uno sin pelear, yo lo escogeré por ellos.

—No les gusto —dijo Maria de los Muertos.

—Pero te conocen. Y te temen. Y por ahora, eso es suficiente. Diles que yo te
pedi que lo hicieras. Y diles que cuanto antes nos organicemos, antes nos
marcharemos del Pontchartrain y conseguiremos agua fresca y comida. Diles que yo
no comeré hasta que todos ellos coman.

—Podrias pasar mucha hambre, ;sabes? —dijo La Tia.

Tardaron mas de lo que Alvin esperaba. Parecia una tarea sencilla, pero era mas
de mediodia cuando La Tia y Maria de los Muertos informaron de que todo el mundo
estaba organizado. Tenian sus grupos de diez, y de cada cinco lideres se elegia uno
para encabezar un grupo de cincuenta, y uno de cada dos lideres de cincuenta,
lideraba a un centenar.

Tal como salieron las cosas, tuvieron diez lideres de cien familias que se sentaron
en la orilla del Pontchartrain: el Consejo para planear el viaje con Alvin, La Tia,
Maria de los Muertos y Arturo Estuardo, que estaba despierto por fin. Rien, la madre
de Maria, era una de los lideres de una centena (elegida por su gente, para su
sorpresa) y Papa Alce y Mama Ardilla no pertenecian al grupo de nadie, ya que su fa-
milia era extravagantemente numerosa.

Alvin sabia que a la gente le gustan los titulos, asi que nombr6 «coroneles» a los
lideres de cien, «mayores» a los lideres de cincuenta y «capitanes» a los lideres de
diez.

—Supongo que eso te convierte en «general» —dijo Arturo Estuardo.

—DMe convierte en Alvin. Ta puedes ser general.

—Yo seré general —dijo La Tia—. No este muchacho. ;Quién va a seguirlo?

—Usted lo har4, cuando yo me marche —dijo Alvin.

La Tia quiso replicarle, pero se mordio la lengua y escuché mientras Alvin se
explicaba ante el Consejo.

—No tenemos ningun sitio al que ir —dijo Alvin—. Puedo llevaros al norte, a las
granjas, y encontraremos un modo de conseguir comida sin que las familias de los
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granjeros pasen hambre. Pero cuanto mas tiempo marchemos por el campo, mas
nutridos seran los ejércitos que puedan congregar para destruirnos. Tenemos que salir
del territorio esclavista, y s6lo hay una forma de hacerlo.

—Por mar —dijo Maria de los Muertos—. Necesitamos barcos.

—Los barcos no nos serviran de nada sin tripulaciones dispuestas. ;Alguien sabe
navegar?

Nadie sabia.

—FEra una buena idea, de todas formas —dijo Alvin—. Y te agradezco la
sugerencia. Eso va por todos. No hay ninguna idea que no valga la pena sugerir, en el
momento y lugar adecuados.

—¢Adonde vamos, entonces? —pregunt6 La Tia.

—Bueno, generala La Tia —dijo Alvin, sin sonreir por el titulo, lo que hizo que
ella se enorgulleciera un poco—, sélo hay un lugar donde podemos ir, donde los
hombres blancos no nos seguiran.

—iNo nos lleves a territorio rojo! —dijo Rien.

—No podremos quedarnos alli —dijo Alvin—, pero tal vez Tenskwa Tawa nos
deje pasar. Tal vez los pieles rojas nos proporcionen comida y refugio. Pero mi
argumento es que yo conozco a Tenskwa Tawa, y por eso soy el que tiene que ir y
hablar con él y ver si podemos cruzar sus tierras para viajar al norte. No puedo enviar
a nadie mas. Asi que lo que tenéis que hacer todos es seguir a La Tia.

—Pero yo no conozco el camino.

—Seguid hacia el norte, y luego buscad un camino que lleve al oeste, al Mizzippy
—dijo Alvin—. Sed imaginativos. Lo que no os digan los blancos por el camino, lo
haran los negros.

—Pero, ¢y si llega un ejército? —pregunté Maria de los Muertos—. No tenemos
guerreros, excepto tal vez algunos de los franceses. No tenemos armas.

—Por eso la generala La Tia tiene que consultar con Arturo Estuardo, aqui
presente.

—Yo no tengo ningun arma —dijo Arturo.

—Pero sabes qué hacer con las armas que se alcen contra nosotros —dijo Alvin
—. En todas las plantaciones a las que lleguéis, Arturo, tienes que estar tu, para
asegurarte de que no se dispara ningun arma. Por la noche, tienes que hacer que haya
niebla para que impida que la mala gente nos encuentre. Tienes que seguir los fuegos
del corazon para que nadie se pierda.

—No —dijo La Tia—. Yo puedo hacer eso. Sé como hacerlo, no puedes cargarle
todo eso al muchacho.

Arturo asintio agradecido.

—Ver los fuegos del corazén no es tan facil para mi como para ti, Alvin. Y crear
niebla... Eso fue cosa de Calvin, no mia.

—Pero no es dificil —contestd6 Alvin—. Te ensefiaré hoy. Y hay otra cosa. Tu
eres el unico que habla todos los idiomas, Arturo. Tienes que asegurarte de que todo

www.lectulandia.com - Pagina 116



el mundo entienda a los demas.

—Demontres, Alvin, la mitad de las veces ni siquiera te entiendo a ti.

Todo el mundo se rio, pero en realidad estaban todos asustados: de los peligros
del camino, pero, ain mas, de su propia inexperiencia. No era el ciego guiando al
ciego, sino mas bien el torpe guiando al torpe.

—Y una cosa mas —dijo Alvin—. Va a haber un montén de quejas. Muy bien, no
perdais la paciencia, los lideres... todos vosotros, aseguraos de que ellos lo saben.
Escuchadlo todo, no os enfurezcais. Pero si alguien levanta una mano contra un
lider... eso no podéis permitirlo. i Me entendéis? Si alguien alza una mano contra un
lider, esta fuera de la compafiia. Ya no sera uno de nosotros. Porque no podemos tener
miedo de nuestra propia gente. Tenemos que saber que podemos confiar en que todo
el mundo sea amable con los demas.

—¢Como vamos a expulsarlo entonces? —dijo La Tia—. ;Quién va a hacerlo?

—La generala pedird a algunos hombres fuertes que expulsen al agresor del
campamento —respondié Alvin—. Y entonces Arturo se encargara de que no
encuentre el camino de regreso.

—Pero, ¢y si tiene familia?

Alvin suspiro.

—Generala La Tia, siempre encontraras un buen motivo para no castigar a un
hombre. Pero a veces hay que castigar a un hombre para salvar a docenas de otros
hombres del castigo necesario. Y a veces tienes que tener un corazén duro para hacer
lo que hace falta hacer.

Arturo resoplo6 en voz baja.

—Arturo lo sabe —dijo Alvin—. Pero cuando yo no esté aqui, ya no sera mi
trabajo. Las decisiones son vuestras. Las tomais, las hacéis cumplir, o no, y luego
vivis con las consecuencias. De un modo u otro, vivid con ellas.

—¢Por eso te vas? —pregunto La Tia.

—Eso es —dijo Alvin—. Justo cuando las cosas se ponen dificiles, me voy.

La mir6 con dureza. Cuando ella apart6é la mirada, se le ocurrié que tal vez no lo
hacia muy a menudo. Renunciar de esa forma.

—¢Cuando te marcharas? —pregunt6 uno de los coroneles.

—No lo haré hasta que hayamos tomado nuestra primera comida —dijo Alvin—.
Hasta que nos hayamos acostado todos para pasar la noche. Tierra adentro. Donde
esté seco y estemos a salvo de estos mosquitos.

Margaret subi6 las escaleras hasta el desvan donde habia dormido cuando era
nifia. Ahora era un trastero. Su padre tenia una habitacion en la planta principal para
ella, cuando estaba de visita. Habia intentado alquilarla como cualquier otra
habitacion de la posada, pero €l no lo consentia.

—Si otra gente paga para dormir ahi —decia—, ya no sera tu habitacion.

Era la habitacion donde habia nacido Alvin veinticinco afios antes. Su padre
probablemente no lo recordaba. Pero cada vez que ella entraba en aquel cuarto de la
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planta principal, veia aquella escena. La madre de Alvin tendida en la cama,
desesperada de dolor y mas desesperada atin de pena, pues a su primogénito, Vigor,
se lo habian llevado las aguas del rio Hatrack hacia apenas una hora.

Peggy (la «pequefia Peggy» entonces, pues su madre estaba viva y era la
comadrona) tenia trabajo que hacer. Corrié hacia la mujer tendida en la cama y le
puso las manos en el vientre. Vio tantas cosas en ese momento... Como yacia el nifio
dentro del vientre. Como la madre estaba agarrotada y no podia dejar salir al nifio. Su
madre hizo un hechizo con un anillo de llaves entonces, y el vientre se abri6, y el
bebé salio.

Ella nunca habia visto un bebé cuyo fuego del coraz6n contara una historia tan
terrible. El fuego del corazon mas brillante que habia visto jamas, pero cuando puso
los ojos en los caminos de su futuro, no habia ninguno. Ningtin camino. Ningin
futuro. Aquel nifio iba a morir, y antes de tomar ninguna decision significativa.

Excepto... habia una cosa que ella podia hacer. Un diminuto camino sombrio que
se apartaba de todos los futuros oscuros, y se abria en cientos, en miles de futuros
gloriosos. Y en aquella estrecha puerta, la que conducia a todo para este nifio, ella se
vio a si misma, la pequena Peggy Guester, de cinco afos, extender la mano y quitar
una placenta de piel de la cara del bebé. Y asi lo hizo, y todas las muertes
desaparecieron, y todas las vidas se hicieron posibles.

«Yo le di vida. En esa habitacion».

Pero sélo aquella vez. Ella recogio la placenta y la guardd, y mas tarde la subio
alli al desvan, a su cuarto, y la escondio en una caja. Y a medida que el bebé crecia y
se convertia en un nifio pequefio, luego en un nifio mas grande, usé pequefos trocitos
de la placenta para acceder a su don, pues €l era demasiado joven e inexperto para
comprender.

No es que Peggy supiera mucho mas. Aprendia sobre la marcha. Aprendia a hacer
su trabajo de salvarle la vida. Pues cuando le quitd la placenta de la cara, miles de
futuros brillantes se abrieron para él. Pero en cada uno de aquellos caminos, é]1 moria
joven. Y cada vez que ella lo salvaba de una de aquellas muertes, otra muerte se abria
para él mas alla, en el camino.

El hijo de Alvin el molinero tenia un enemigo.

Pero también tenia una amiga que lo cuidaba. Y gradualmente, a medida que mas
y mas caminos lo mostraban llegando a la edad adulta, ella empez6 a ver algo mas.
Una mujer severa y austera, una maestra, que lo amaba y se casaba con €l y lo
mantenia a salvo.

Alli, en aquella habitacion del desvan, sujetando uno de los tltimos jirones de la
placenta, advirtié que la maestra severa y austera era ella misma.

«Lo quiero —pens6—. Y soy su esposa. Llevo a su bebé en mi interior.

«Pero no puedo mantenerlo a salvo.

»De hecho, lo perjudico tanto como cualquiera. Ya no tengo mas placenta suya. Y
tanto darfa si la tuviera. El comprende profundamente su don. Sabe més de cémo
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funciona el universo de lo que lo haré yo; ni siquiera cuando miro en su interior
comprendo lo que ve, como ve.

«Asi que en vez de cuidarlo, lo utilizo. Encontré mi proposito en la vida: combatir
la esclavitud, pero también impedir la terrible guerra que veo en los fuegos del
corazoén de todo el mundo. He ido a todas partes y he hecho de todo, mientras que él
vacilaba, inseguro de qué debia hacer.

«Y, ¢por qué estaba tan inseguro?

«Porque yo nunca se lo he dicho.

«Conozco la gran obra que se supone que tiene que hacer. Pero no puedo
decirselo, porque cuando ponga el pie en ese camino, no podré salvarlo. Morira, y
morira brutalmente, a manos de hombres que lo odian, traicionado por alguien que
ama. Una muerte amarga y triste, con su gran obra inconclusa. Y sin mi a su lado
siquiera. En algunos caminos esta solo; en otros, tiene amigos consigo. Algunos de
es0s amigos mueren, otros viven. Pero nadie puede salvarlo. De hecho, es su muerte
la que los salva a ellos.

«¢Pero por qué? ;Por qué deberia morir? Es un hombre que puede detener las
balas derritiéndolas en el aire. Puede atravesar sin mas una pared y salir de la
habitacion donde lo acorralan. Podria arrojarlos a todos al suelo. Podria cegarlos a
todos, o llenarlos de un panico irracional para hacerlos huir.

«Y sin embargo, en cada camino, no hace nada de eso. Acepta la muerte que le
traen. Y yo no puedo soportarlo. ;Como podia Alvin, tan lleno de vida y alegria,
elegir abrazar la muerte cuando siempre tiene el poder de vivir?».

Se arrodill6 ante la pequefia ventana donde, cuando tenia cinco afios, se asomo
para ver a la familia de Alvin marcharse al oeste, al lugar donde construyeron un
molino que se convirtié en la fundacién del pueblo de Iglesia de Vigor. Y cayd en la
cuenta: si Alvin deseaba morir, no podia fingir que no tenia nada que ver con ella.

«Un hombre con esposa e hijos no quiere morir. No si los ama, y ellos lo aman a
él. No si tiene esperanza para el futuro. Si yo lo amo lo suficiente, podria salvarlo.
Siempre lo he sabido.

»Sin embargo, ¢qué he hecho? Lo envié a Nueva Barcelona. Sabiendo que si iba
causaria indirectamente la muerte de cientos de personas. Salvaria a miles, si, pero
cientos caerian, y no sirve de nada que sea mi responsabilidad. De hecho, dolera.
Porque €l dejara de confiar en mi. Pensara que amo algo mas que a él. Que invertiré
su confianza en una causa mayor.

«Pero no es cierto, Alvin. Te quiero mas que a nada.

»No te quise como tu querias ser amado. Te quise como aquella nifia de cinco
afios, manteniéndote a salvo. Ayudandote a apartarte de esos futuros terribles.
Dandote la libertad de tomar todas las buenas decisiones que has tomado como
adulto.

»Y luego quitandote la libertad al no decirte que sabia todas las consecuencias de
tus acciones».
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Ella podia oirlo diciéndole: «Un hombre no es libre si no sabe todo lo que podria
saberse sobre sus decisiones».

«Pero si te lo dijera, Alvin, no habrias hecho las cosas que habia que hacer.
Habrias intentado intervenir y salvar a todo el mundo. Y yo vi esos caminos. No
habria salido bien. Habrias fracasado, y probablemente habrias muerto, entonces, con
tu gran obra sin hacer.

»En cambio te has convertido en algo maravilloso. No vi estos caminos. Cuando
usas tu poder siempre abres puertas al futuro que no existian antes. Asi que no vi ese
puente que hiciste sobre el agua, no vi esos cinco mil fuegos del corazon que sacaste
contigo de la ciudad, llevandolos al desierto. Asi que sali6 bien, ;no lo ves?».

Pero él diria: «Si mi poder abre la puerta a caminos que no viste, ;por qué no
confiaste en que encontraria el camino a Barcy?».

O tal vez no lo diria. «<Hay caminos en los que él no lo dice».

Se coloc6 las manos en el vientre, donde latia el corazéon del bebé. Un bebé sano,
con un fuego del corazén tan brillante y fuerte como cabia esperar.

Pero no como el fuego del corazén de Alvin. Un nifio corriente.

Y eso era todo lo que ella podria haber esperado. Un nifio corriente: con talento
para esto, con un don para lo otro, pero dentro de los confines de lo esperado.

Aquel nifiito no tendra ninguin enemigo persiguiéndolo todos los dias de su vida.

«Y en vez de vigilarlo cada minuto consciente como vigilé a Alvin durante tantos
afos, podré ser una madre natural para él. Y para sus hermanos y hermanas, Dios
mediante.

»Dios y Alvin mediante, claro. Porque puede que €l nunca regrese. Cuando sepa
como lo he utilizado, como lo he engafiado, lo que hice que hiciera, sin saberlo.
Coémo no confié en que tomara sus propias decisiones».

Se sento de espaldas a la ventana y llor6 en silencio contra su delantal.

Y mientras lloraba, se preguntd: «;Lloro asi mi madre, cuando mis dos hermanas
mayores murieron, siendo bebés? No, sé como son esas lagrimas. Aunque mi primer
bebé no vivio lo suficiente para que llegara a conocerlo, deposité su cuerpecito en el
suelo y supe al menos algo de lo que ella pasd, al depositar sus cadaveres en la
tumba. Ni lloro como habria llorado mi madre si hubiera sabido lo de mi padre y su
amor por la sefiorita Modesty. Le mantuve ese secreto porque vi las terribles
consecuencias de saber la verdad, cémo los destruiria a ambos.

»No, lloro como habria llorado mi padre, de haber sabido que su traicién a mi
madre iba a ser descubierta, sin poder hacer nada para impedirlo. Mi pecado no es el
adulterio, eso es seguro. He sido fiel a Alvin en ese aspecto. Pero es una traicion de
todas formas, una violacion de la profunda confianza entre un hombre y la mujer que
ha tomado para que sea la mitad de su alma, y su alma la mitad de la de ella».

Lagrimas amargas de vergiienza anticipada.

Y con ese pensamiento sus lagrimas se secaron.

«Lloro por mi misma. Es de mi misma de quien me compadezco. Bueno, pues no
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lo haré. Soportaré las consecuencias de lo que hice. E intentaré sacar lo mejor de lo
que quede entre nosotros. Y quizas este bebé nos sane. Quizas».

Odiaba los quizas. Pues en aquel asunto, como en tantos otros, la niebla que le
impedia ver tantos futuros de Alvin oscurecia lo que sucederia. Ella podia saber
exactamente los sucesos de toda la vida de algiin pastor que pasara en su carro, pero
su marido, la persona cuyo futuro mas le importaba, permanecia peligrosamente
expuesto y a la vez dolorosamente oculto.

Todas las esperanzas de ella estaban en partes ocultas del fuego del corazon de él.
Porque los caminos que no estaban ocultos no le daban ningiin motivo para la
esperanza. No habria felicidad para ella en ninguno de aquellos caminos. Porque una
vida sin Alvin no contenia para ella ninguna esperanza de alegria.

Calvin se encontraba en el muelle y contemplaba los barcos zarpar uno a uno. El
coronel Adan habia hecho bien sus planes. Los barcos zarpaban segun lo previsto, y
no habia ningun riesgo de colision.

Por desgracia, también habia hombres decididos a salir de esta ciudad, formaran
parte de la expedicion o no. Asi que, en medio del intento por ordenar los barcos en
un convoy para navegar corriente arriba, dos grandes remolcadores ocupaban el rio,
con seis hombres a los remos de cada uno y otra docena o mas preparados, muchos de
ellos alocadamente de pie y dando hurras a su propia bravata.

Calvin se ri6 con ganas al verlos. Qué idiotas. Tan ansiosos por morir, y tan
seguros de encontrar la muerte.

Mas pronto, de hecho, de lo que el propio Calvin esperaba. Aunque en
retrospectiva parecia casi inevitable. Demasiado orden siempre parecia aburrir a Dios
o al Destino o la Providencia o quienquiera que decidiese estas cosas. Siempre habia
un poco de caos s0lo para animar un tanto las cosas.

Naturalmente, uno de los botes, con su piloto gritandole a un barco de vapor para
que se apartase, trato de situarse entre los grandes barcos fluviales. Pero los barcos de
vapor no se paran facilmente, y los remeros medio borrachos no maniobran bien
cuando intentan cruzar la estela de uno de esos barcos. El capitan del vapor vio el
peligro, y algunos de los soldados espafioles a bordo dispararon a los remeros.

Eso provoco que los hombres armados del otro bote se levantaran y dispararan
una andanada contra los soldados espafioles. Ninguno de los disparos alcanzé el
blanco, por el obvio motivo de que tantos mosquetes disparando a la vez en la misma
direccién provocaron un retroceso que hizo que el bote se sacudiera y volcara.
Algunos de los hombres salieron a flote escupiendo. Algunos gritando. Algunos no
salieron, incapaces al parecer de quitarse las botas dentro del agua o deshacerse de
todas las balas de plomo que llevaban en sus saquitos de municion.

«Qué corta es la vida para los idiotas —penso Calvin—. Zarpan sin pensar en
cémo llegar a la orilla si el bote les falla».

Mientras tanto, llevados por el panico provocado por los disparos de los soldados
espafoles, y algunos pensando que una bala de cafién habia hundido el otro bote, los
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remeros del primer bote intentaron cambiar de direccion. El problema fue que no
habian acordado qué direccion tomar, y por eso los remos interfirieron unos con otros
y el bote fue arrastrado por la corriente justo contra la proa del gran barco de vapor.

La colisién rompi6 la mitad de los remos y convirtié otros varios en lanzas que
perforaron los cuerpos de sus antiguos amos. Algunos de los hombres saltaron al
agua; los que no lo hicieron fueron arrollados por el barco de vapor que embistio la
barca.

En los muelles fue una locura. Algunos intentaban ayudar a que llegaran a la
orilla, y un par incluso se lanzé al agua para salvar a alguno de los ahogados. Botes
de remos mas pequefios zarparon rapidamente para ayudar en el rescate. Pero la
mayoria de la gente se reia y abucheaba y aplaudia, pasandoselo de muerte a
expensas de aquellos idiotas. Y aunque él no abuched, Calvin tuvo que admitir que
fue de los que se reian.

Alvin habria intentado probablemente usar su don para salvar a los idiotas que no
sabian nadar. Tal vez disolveria sus botas o algo. O les daria agallas: probablemente
podria hacerlo, s6lo para alardear.

Pero aunque a Calvin se le hubiera ocurrido pensar en algo tan rapido, y aunque
hubiese poseido el suficiente control para hacer algo util a tanta distancia, no lo
habria intentado. EI mundo no era peor por perder a unos cuantos idiotas. De hecho,
era muy generoso por parte de aquellos valientes borrachos sin seso mejorar la
poblacion reproductora de Barcy eliminandose a si mismos.

«Todos los idiotas estan hoy en el rio», pensd Calvin. Porque los que seguian
aquellos planes tan cuidadosamente trazados iban a terminar con el mismo aspecto
estipido de aquellos payasos, cuando Alvin acabara con ellos. Probablemente no
moririan (se trataba de Alvin, después de todo), pero desde luego lo que no tendrian
seria éxito.

Cosa que probablemente sucederia también con la expedicion a México,
reconocio Calvin alegremente. Aquellos arrogantes, que crelan que porque eran
blancos podrian derrotar facilmente a los mexica Probablemente fracasarian también.
Y como se enfrentaban a los mexica, y no a Alvin Maker, un buen nimero de chicos
de Steve Austin acabaria muerto.

Pero no Calvin. Podria seguir los planes de los idiotas mientras le fueran utiles, o
al menos le resultaran entretenidos. Pero nunca entregaria su vida a los planes de
nadie. Sus propios planes eran los unicos planes que seguia.

No como Alvin, que dejaba que su esposa le dijera lo que tenia que hacer.
Hablando de idiotas.
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9

Expediciones

Costo trabajo, pero encontraron los vestidos mas bonitos de toda la compaiiia que les
venian bien, y vistieron a Maria de los Muertos y a su madre, Rien, para que pudieran
pasar por duefias de esclavos. Un poco dificil, tal vez, pero no era completamente
imposible que tuvieran una esclava vieja como parecia ser la Tia y un recio jovencito
como Arturo Estuardo.

Tampoco los forasteros eran raros en aquel pais. Diez afios antes los unicos
blancos que habia por alli eran tramperos o fugitivos. Pero cuando la mayoria de los
pieles rojas que no quisieron vivir a la usanza de los blancos cruzaron el Mizzippy,
aquella tierra se abrio a la colonizacién. Por aquellos lares, si tu casa llevaba en pie
cinco afios, eras un veterano. Asi que a nadie le sorprenderia demasiado ver a dos da-
mas de una familia a la que no conocian... o eso esperaban.

Alvin se nego a ir con ellas hasta la puerta de la casa de la plantacion.

—:De qué sirve que yo vaya para ver como lo haria yo? Soy un hombre blanco, y
ni una palabra que yo diga os seria util después. Estaré vigilando por si algo sale mal,
pero tenéis que hacerlo vosotras solas.

La Tia y Arturo Estuardo esperaron ante el porche mientras Maria de los Muertos
y Rien subian de la mano y llamaban a la puerta. No tardo en abrirla un viejo negro.

—Buenas tardes —dijo gravemente.

—Buenas tardes —respondi6 Maria de los Muertos. Ella hablaba porque su
acento francés no era tan pronunciado como el de Rien. Y porque podia fingir mejor
una conversacion de clase alta—. Sefior, a mi madre y a mi nos gustaria hablar con el
amo de la casa, si es posible.

—Fl amo de la casa no esta —dijo el viejo—. La ama de la casa no esta
disponible. Pero el joven amo si que esta.

—Podria llamarlo?

—c:Les gustaria pasar y descansar dentro, donde hay sombra? —pregunté el
anciano.

—No, gracias —dijo Maria. No tenia intencion de perder de vista a La Tia y
Arturo Estuardo.

El viejo regresé pronto, y vino acompafiado por un joven que no podia tener mas
de catorce afos. Tras él venia un hombre blanco de mediana edad. No era el amo de
la casa, ni un esclavo, ¢quién era entonces?

Maria se dirigio al joven.

—NMe llamo Marie Moore —dijo. Todos habian acordado que un apellido inglés
seria mejor para ella, sugiriendo que su padre se habia casado con una francesa—. A
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mi madre le cuesta hablar inglés.

Fue el hombre de mediana edad quien se apresur6 a responder.

—Parlez-vous frangais, madame?

—Sefior Tutor —dijo el muchacho—, han venio a verme a mi.

—Venido, joven amo —dijo el tutor.

—En este momento no estamos en clase, si no le importa.

Asi que el muchacho fingia tanto como Maria ser de clase alta. Se volvio de
nuevo hacia ella con aire irritado, pero compuso rapidamente una expresion de
dignidad.

—¢Qué desean? Si quieren agua o un bocado que comer, la cocina esta detras.

No era buena sefial que las tratara como mendigas cuando deberia haberlas
tomado por duefias de esclavos, como él mismo.

Por fortuna, el sefior Tutor vio de inmediato la metedura de pata.

—iJoven amo, no puede pedir a estas damas que vayan por detras como si fueran
criadas o mendigas! —Se volvio hacia Maria y Rien—. Por favor, disculpen este
desliz. Nunca ha recibido a visitantes en la puerta con anterioridad, y por eso...

—No son damas —dijo el muchacho—. Mire su ropa. He visto a esclavos mejor
vestidos.

—Amo Roy, me temo que esta siendo descortés.

—Seifior Tutor, olvida cual es su sitio —dijo Roy. Se dirigiéo a Maria—. No sé qué
quieren, pero no tenemos nada con lo que contribuir a su causa, y yo si fuera ustedes
tendria cuidado, porque se cuenta que un monton de gente cruzo el Pontchartrain
anoche. Los rumores dicen que son un pufiado de esclavos fugitivos. Hemos
encerrado hoy a los nuestros por si se les ocurre alguna mala idea, pero nunca
mantendran a esos dos bajo control si se les mete algo en la cabeza.

Maria sonrio y adopto6 su tono mas exagerado de clase alta.

—Hay peligro, y sin embargo no invita usted a pasar a dos damas porque nuestros
vestidos no le parecen lo bastante adecuados. A su madre le encantara cuando todas
las damas vecinas se enteren de como nos rechazaron en su puerta porque el joven
amo de la casa era tan orgulloso.

Se dio media vuelta y empez6 a bajar las escaleras del porche.

—Vamos, madre, ésta no es una casa educada.

—iJoven amo! —dijo el sefior Tutor, con gran desazon.

—Siempre piensa usted que hago las cosas mal, pero le digo que sé que son un
atajo de mentirosas, ése es mi don.

Maria se volvio sobre sus talones.

—¢Dice que tiene un don para discernir mentiras?

—Siempre lo sé —dijo Roy—. Y usted y su madre tienen «mentirosa» escrita por
toda la cara. Es duro decirlo, lo sé, pero mi padre me lleva a comprar caballos o
esclavos o cualquier cosa cara, porque siempre le digo si el hombre esta mintiendo
cuando dice: «Es lo mas que puedo bajar el precio» o «este caballo esta realmente
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Sano».

—Debe ser de mucha ayuda para su padre.

—Lo soy —dijo el muchacho, orgulloso.

—Pero no todas las mentiras son iguales. Mi madre y yo hemos pasado tiempos
dificiles, pero seguimos pretendiendo ser damas de alcurnia porque eso nos permite
conservar nuestra dignidad. Pero me sorprenderia que fuéramos las primeras damas
que llegan a esta casa planeando engafiarle sobre nuestro lugar en el mundo.

El muchacho sonrié timidamente.

—Bueno, en eso tiene razén. Cuando las amigas de mi madre vienen de visita, las
mentiras son mas abundantes y mas densas que el granizo en una tormenta.

—A veces hay que dejar pasar una mentira inofensiva, sefior, sin sefialarlo, por
bien de los buenos modales.

—Yo no podria haberlo dicho mejor —dijo el sefior Tutor—. El joven amo es
todavia muy joven.

—Ya pueden ver que soy joven —dijo Roy, irritado otra vez. Se dirigiéo de nuevo
a Maria y Rien—. ;Por qué no pasan ustedes, pues, y les traeremos algo para beber,
como... limonada?

—La limonada seria fantastica —dijo Maria—. Pero antes de aceptar su amable
invitacion, hemos oido que su nombre es Roy, pero no su apellido.

—Vaya, tomamos nuestro apellido de lo que cultivamos. Roy CottonerH, y mi
padre es Abner Cottoner, como un general de la Biblia.

—Y en francés, su nombre significa «rey».

—Eso ya lo sé —dijo Roy, irritado otra vez. Era un muchacho bastante irritable.

Lo siguieron al interior de la casa. Maria no tenia ni idea de si estaban haciendo
las cosas adecuadamente (¢;deberia pasar primero su madre, o ella?), pero supusieron
que Roy no lo sabria tampoco, y ademas, ya las habia etiquetado de impostoras, asi
que no perjudicaria hacer unas cuantas cosas mal.

—Amo Cottoner —dijo Maria.

Roy se volvio.

—Nuestros criados tienen sed. ;Hay..."?

El se echd a retfr.

—Oh, ellos. El viejo Bart, nuestro criado, les mostrara donde esta la cisterna.

En efecto, el viejo negro ya estaba cerrando tras de si la puerta principal y salia
hacia el lugar donde esperaban Arturo Estuardo y La Tia. Maria desed tener mas
confianza en el don de Arturo Estuardo. Pero Alvin parecia confiar en él, asi que,
¢como podia Maria negarse a confiar en sus habilidades?

Roy las condujo a un saloncito y las invit6 a sentarse. Se volvid hacia el sefior
Tutor.

—Digale a Petunia que necesitamos limonada.

El sefior Tutor parecié mortalmente ofendido.

—No soy criado de esta casa, sefior.
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—Bueno, ¢y qué espera? ;Que vaya a decirselo yo?

Maria sospechaba que, por lo que sabia de modales, era exactamente eso lo que
deberia hacer, pero el sefior Tutor simplemente entorné los ojos y obedeci6. Maria se
alegro de que saliera de la habitacion.

Vio cémo Roy asumia una pose en el pasillo. Resultaba estudiada y artificial, y
sospecho que estaba imitando las maneras de su padre cuando habia visitas. En un
hombre adulto, la pose habria parecido languida y cémoda.

—Amo Cottoner —dijo Maria—. Como habra usted supuesto, hemos venido a
pedir ayuda.

—Mi padre no esta aqui. No tengo dinero.

—Da la casualidad de que no queremos dinero. Lo que necesitamos es permiso
para traer un gran grupo de gente a sus tierras, y alimentarlos con su cosecha, y
dejarlos que duerman para pasar la noche.

Roy entorno los ojos y abandono su pose.

—Asi que son ustedes la gente que cruzo el Pontchartrain.

—Lo somos, en efecto —dijo Maria—. Somos cinco mil, y prefeririamos que nos
ofreciera su ayuda libremente. Pero si tenemos que hacerlo, tomaremos lo que
necesitamos. Tenemos centenares de nifios hambrientos entre nosotros, y no
queremos que sigan pasando hambre.

—Salgan de mi casa —dijo Roy—. Salgan de aqui.

Por primera vez, la madre de Maria habloé.

—Es usted joven —dijo—. Pero la esencia de la dignidad es pretender desear lo
que no se puede impedir.

—Mi padre los abatira como a perros cuando llegue a casa.

—iRoy!

Una voz de mujer sono6 en el pasillo, y una mujer de aspecto fragil aparecio tras
él, palida y entumecida por el suefio, con una bata sobre los hombros.

—Roy, en mi casa seremos amables.

—iSon un pufiado de fugitivos de Barcy, mama! Amenazan con quitarnos la
comida y todo lo demas.

—FEso no es motivo para no ser amables —dijo la mujer—. Soy Ruth Cottoner, la
sefiora de esta casa. Por favor, perdonen a mi maleducado hijo.

—iNo debes disculparte por mi, mama, no ante ladronas y mentirosas!

—Si no estuviera tan enferma, le sacudiria bien en el trasero —dijo Ruth
tristemente.

Luego empuiio un mosquete que ocultaba tras la pierna. Apunt6 directamente a
Rien y, antes de que Maria pudiera gritar siquiera, apreto el gatillo.

La poélvora chisporrote6 y prendio, y un doble pufiado de postas broté por el
extremo del cafion.

—Qué extrafio —dijo Ruth—. Mi marido dijo que estaba cargado y listo para
disparar.
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Arturo Estuardo aparecio tras ella.

—Lo estaba —dijo—. Pero a veces las armas no hacen lo que uno les dice.

Ella se dio media vuelta para mirarlo, y por primera vez hubo miedo en su cara.

—:De quién eres esclavo? ¢Qué estas haciendo en mi casa?

—No soy esclavo de ningiun hombre —respondi6 Arturo Estuardo—, ni de
ninguna mujer tampoco. Sélo soy un tipo al que no le hace demasiada gracia que
apunten con un mosquete a sus amigos.

La Tia apareci6 tras él.

—Sefiora —dijo—, suelte esa arma estupida y siéntese.

La Tia llevaba una bandeja con una jarra de limonada y seis vasos.

—Tenemos que hablar, nosotros.

—iDejad a mi madre en paz! —grit6 Roy. E hizo ademan de empujar a La Tia.
Pero Arturo Estuardo estaba ya alli y lo agarré por las mufiecas y lo sujeté.

—Moriras por haberle puesto una mano encima a mi hijo —dijo Ruth.

—Todos moriremos algun dia —respondio Arturo Estuardo—. Ya ha oido a la
sefiora. Siéntese.

—Han invadido mi hogar.

—FEsto no es un hogar —dijo Arturo Estuardo—. Es una prision, donde sesenta
personas negras son cautivas contra su voluntad. Usted es una de las captoras, y por
ese crimen seguro que se merece un castigo terrible, sefiora. Pero no estamos aqui
para castigar a nadie, asi que tal vez sera mejor que se guarde esas ideas de castigo.
Ahora, siéntese.

Ella obedecio. Arturo empujo a Roy a otra silla y se asegurd de que también €l se
sentara.

La Tia colocé la bandeja en la mesita y empezo a llenar los vasos de limonada.

—Para que lo sepan —dijo—, nos dimos cuenta de que algun idiota ha encerrado
a todos los negros en sus cabafias. Con el calor del dia, eso es terrible.

—Asi que los dejé salir —dijo Arturo—. Estan bebiendo en el abrevadero ahora
mismo, pero muy pronto ayudaran a nuestra compafila a encontrar sitios donde
acampar en sus prados y sus graneros, y a preparar la cena para alimentar a cinco mil
personas. Es como estar en la Biblia, ¢no les parece?

—iNo tenemos comida para tantos! —dijo Ruth.

—Si no tienen, recurriremos a la hospitalidad de algunos de sus vecinos.

—iMi marido volvera en cualquier momento! jMuy pronto!

—Estaremos atentos. No creo que tenga que preocuparse: no dejaremos que dafie
accidentalmente a nadie.

Maria no pudo dejar de admirar lo frio que se mostraba, como si estuviera
disfrutando de aquello. Y sin embargo no habia ninguna malicia en él.

—iLevantara el pais y os hara colgar a todos! —dijo Roy.

—cIncluso a las mujeres y los nifios? —respondio Arturo Estuardo suavemente
—. Eso es un precedente peligroso. Por fortuna, nosotros no somos asesinos, asi que
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no les colgaremos.

—Apuesto a que el sefior Tutor ya ha ido a buscar ayuda —dijo Roy a
regafadientes.

—Supongo que el sefior Tutor es ese hombre blanco de cuerpo blandito que ha
leido mas libros de los que comprendio.

Roy asintio.

—Esta en el patio con los pantalones bajados hasta los tobillos, mientras algunos
de los negros incultos le leen la Biblia. Parece que lo oyeron alardear de que no se
puede ensefar a leer a los negros porque sus cerebros no son lo bastante grandes o
porque se cuecen al sol o alguna teoria de esas, y ellos le estan demostrando en este
momento que esta equivocado.

—Has estado muy ocupado ahi fuera —dijo Rien.

—Soy una mujer enferma y moribunda —dijo Ruth—. Es cruel que me hagan
esto en mis ultimas semanas de vida.

Arturo la mird y sonrio.

—¢:Y cuantas semanas de libertad iba a darle a cualquiera de sus esclavos, antes
de que murieran?

—iTratamos bien a nuestros sirvientes, gracias!

Como en respuesta a sus palabras, el Viejo Bart entro en la habitacion. Ahora no
caminaba despacio. Su paso era decidido y rapido, y se acercé a Ruth y escupio en su
regazo. De inmediato Roy se puso en pie de un salto, pero el Viejo Bart se volvid y le
abofete6 con tanta fuerza la cara que cayo al suelo.

—iNo! —grité Mary.

—Non! —exclamo6 también su madre.

—Nosotros no golpeamos a nadie —dijo La Tia en voz baja—. Y tampoco
escupimos.

El Viejo Bart se volvio hacia ella.

—Los muchachos querian hacerlo, pero yo les dije: dejadme hacerlo a mi una vez
por todos nosotros. Y me eligieron para el trabajo. Este muchacho ya se ha salido con
la suya con dos de las chicas, y una de ellas ni siquiera era mujer todavia.

—iEso es mentira! —chill6 Roy.

—Mi hijo no es capaz de...

—No intente decir a los negros de qué son capaces los blancos —dijo Arturo
Estuardo—. Pero hemos acabado con todo eso ahora. No hemos venido aqui, sefior,
para traer venganza ni justicia. Solo libertad. Y si levanta una mano contra alguien
mas mientras estemos aqui, sefior, tendré que detenerle.

El Viejo Bart le sonrié condescendiente.

—NMe gustaria verle intentarlo.

—No, no le gustaria —dijo Arturo.

Maria tratd de calmar la situacion. Se levantd de la silla y se acerco a Ruth
Cottoner.
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—Por favor, déme la mano.

—iNo me toques! —chill6 Ruth—. jNo le daré la mano a una invasora ladrona!

—Sé algo sobre las enfermedades —dijo Maria—. Sé mas que su médico.

—En Barcy —informé Arturo Estuardo—, todo el mundo acudia a ella para saber
si iban a mejorar cuando estaban enfermos.

—No le haré ningin dafio —dijo Maria—. Y le diré la verdad de lo que vea. Su
hijo sabra si estoy mintiendo.

Lentamente, la mujer levanto la mano y la coloc6 sobre la de Maria.

Maria sinti6 el cuerpo de la mujer como si fuera parte del suyo propio, y de
inmediato supo dénde estaba el cancer. Centrado en su vientre, pero extendido,
también, royéndola por dentro.

—Es malo —dijo—. Empez6 en su vientre, pero ahora esta por todas partes. El
dolor debe de ser terrible.

Ruth cerr6 los ojos.

—Mama —dijo Roy.

Maria se volvio hacia Arturo Estuardo.

—Puedes...?

—Yo no —respondi6 Arturo Estuardo—. Es demasiado para mi.

—Pero Alvin, ¢no crees que €l...?

—Puedes pedirselo. Puede que también sea demasiado para él, ;sabes? No hace
milagros.

—Tienen algun tipo de curandero con ustedes? —dijo Ruth amargamente—. Ya
he visto a curanderos antes, charlatanes.

—No es un curandero —dijo Arturo Estuardo—. Solo lo hace, ya sabe, cuando se
encuentra con alguien que lo necesita.

Maria solt6 la mano de la mujer y se acerco a la ventana. La gente entraba ya en
la propiedad en grupos de diez y cincuenta familias. Los negros de la plantacién los
guiaban a diversos edificios y cobertizos, y habia ruidos de sartenes y ollas, de
trabajos y charlas en la cocina. Entre la gente, fue facil detectar a Alvin. Era tan
fuerte como un héroe de leyenda (Aquiles, Hércules) y tan sabio y bueno como Pro-
meteo. Maria sabia que él podria curar a esa mujer. ;Y quién podria entonces
acusarlos de robar, si le pagaba con afios y afos de vida?

A Verily Cooper siempre se le lastimaban los muslos cuando cabalgaba. Por fuera
y por dentro de los musculos. Hay gente a la que le gusta cabalgar, hora tras hora.
Verily no era una de ellos. Y no tenia por qué serlo. Los abogados prosperaban, ¢no?
Los abogados viajaban en carruaje. O en tren.

Montando a caballo tenias que pensar todo el tiempo, y trabajar también. El
caballo no lo hacia todo, en modo alguno. Siempre tenias que estar alerta, o el caballo
sentiria que no habia nadie al mando y te encontrarias siguiendo una ruta por donde al
caballo hubiera olido casualmente algo interesante.

Y luego estaba el roce. La tinica manera de impedir que la silla te irritara la cara
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interna de los muslos era alzarte un poco en los estribos, mantenerte firme. Pero eso
resultaba agotador para los musculos de las piernas. Tal vez con el tiempo
desarrollaria mas fuerza y resistencia, pero la mayoria de los dias no pasaba
demasiado tiempo a caballo. Asi que se alzaba en los estribos hasta que le dolian los
muslos, y entonces se sentaba y dejaba que los muslos sufrieran rozaduras.

Fuera como fuese, las piernas te ardian.

«¢Por qué tengo que hacer esto por Alvin? ;O por Margaret Lamer? ;Qué les
debo en realidad? ¢No les he ofrecido todo tipo de servicios desde que me hice amigo
suyo? ;Qué saco exactamente de todo esto?».

Se avergonzaba de si mismo por pensar esas cosas tan desleales, pero no podia
evitar lo que se le metia en la cabeza, ;no? Durante una temporada fue amigo y
compafiero de viajes de Alvin, pero esos dias habian pasado. Habia intentado
aprender a ser hacedor con los demas en Iglesia de Vigor, pero aunque su propio don
era ver como encajaban las cosas y cambiarlas lo suficiente para que encajaran
perfectamente (lo que, como decia Alvin, era una de las claves para ser hacedor),
seguia sin poder hacer las cosas que hacia Alvin.

Podia arreglar un hueso roto (lo cual no era un mal don), pero no sanar una herida
abierta. Podia hacer que un barril encajara tan bien que nunca tuviera pérdidas, pero
no abrir una cerradura de acero fundiendo el metal. Y cuando Alvin dejé su escuela
de hacedores para irse a vagabundear, Verily no encontr6 muchos motivos para
quedarse y continuar con los ejercicios.

Sin embargo Alvin se lo pidié, y lo hizo. Fl y Mesura, el hermano mayor de
Alvin: dos idiotas, eso es lo que eran. Trabajando para ensefiar a los demas lo que
ellos mismos no habian aprendido.

Y sin ganar mucho dinero como abogado.

«Soy un buen abogado —se dijo Verily—. Soy tan bueno con la ley como con los
toneles. Tal vez mejor. Pero nunca apelaré ante el Tribunal Supremo ni el Tribunal del
Rey ni ninguna corte importante. Nunca tendré un caso que me haga famoso...
excepto defendiendo a Alvin». Y en ese caso era Alvin quien se llevaba toda la fama,
algo que a Verily no le importaba.

Y se habia distraido otra vez, y el caballo no seguia el camino principal. «;Ddnde
estoy? ¢ Tendré que retroceder?».

Justo ante el sendero donde se encontraba habia un pequefio arroyo. Sélo que en
vez de un vado, como tenian la mayoria de estos caminos, habia un puente sélido (y
cubierto, ademas), de sdlo tres metros de largo, pero por encima del agua, y sin
signos de debilitamiento, aunque Verily sabia que todos los puentes cubiertos de
aquel camino habian sido construidos por el padre y los hermanos mayores de Alvin,
para que ningun otro viajero perdiera a un hijo y hermano querido porque un rio
insignificante como el Hatrack se desbordara el mismo dia en que tenian que
cruzarlo.

Asi que el caballo habia tomado un giro en alguna parte y ahora se dirigian, no
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directamente al oeste hacia Carthage y Noisy River desde alli, sino al noroeste hacia
Iglesia de Vigor. Tardaria un poco mas en llegar hasta Abe Lincoln por aqui, pero
ahora que Verily lo pensaba detenidamente, éste era el mejor camino. Le ofreceria un
lugar donde descansar y reponerse. Podria enterarse de las noticias. Y tal vez el amor
de su vida estaria alli, dispuesta a presentarse y apartarlo de todos aquellos
complicados asuntos.

«Alvin encontré una esposa y un bebé por el camino, ¢y qué tengo yo? Las
piernas lastimadas. Y ningun cliente.

»L.o que necesito es encontrar un abogado en Noisy River que necesite un buen
abogado experto y lo haga su socio. Creo que sé cémo ser socio de otro abogado.
Nunca seré socio de Alvin Maker. El mismo es el mejor socio que podria tener, a
excepcion de su propia esposa, y por muy separados que estén siempre, es dificil
mantener una relaciéon de esa manera.

»Echaré un vistazo en Springfield, Noisy River, y veré si parece mi hogar.

»Y no atravesaré Iglesia de Vigor. El amor de mi vida no esta alli. Para bien o
para mal, es mi amor por Alvin Maker lo que da forma a mi vida, y me enviaron a
servirle en Springfield. No tomaré ningtin otro camino».

Hizo girar al caballo y no fue muy lejos antes de encontrar una bifurcacion, donde
el animal habia tomado por el sendero equivocado. «No, sé sincero —se dijo Verily
—. Donde tu tomaste el camino equivocado, esperando huir de tu deber como Jonas».

Arturo Estuardo observaba a Alvin con atencion, esperando aprender a sanar
aquel tipo de enfermedad. No habia pillado los detalles de como Alvin arreglo el pie
de Papa Alce, pero si lo principal. El cancer de esta mujer iba a ser mas dificil. Una
vez que Maria de los Muertos sefialo qué ocurria con su cuerpo, Arturo pudo
encontrarlo, pero fue dificil ver los limites del cancer, saber dénde acababa la carne
buena y empezaba la mala. Y habia montones de puntitos esparcidos por aqui y por
alla dentro de ella... Pero habia algunos sobre los que no estaba seguro: no sabia si
eran cancer o no.

Asi que cuando Alvin entr6 en la casa y lo saludo a él y a La Tiay a Rieny a
Maria de los Muertos, Arturo Estuardo apenas pudo esperar a llevarlo junto a la
seniora Cottoner.

Alvin se inclind sobre su mano, y estrech6 la mano del muchacho, también,
aunque Roy se mostré hosco.

Luego Alvin pregunto si podia sentarse junto a ella y tomarle la mano.

—Porque es mas facil si la toco, aunque puedo hacerlo sin tocarla, si lo prefiere.

Por respuesta, ella colocd sus manos en la suya. Y alli, sentados en el saloncito,
con todo el ruido del campamento fuera, y parte del ruido dentro, ya que la gente
entraba de vez en cuando, exigiendo una decision de La Tia o de Rien, Alvin se puso
a cambiarla por dentro.

Arturo Estuardo intenté seguirlo, y esta vez Alvin se movié lenta y
metodicamente. Casi como si estuviera intentando dejarlo claro para Arturo... y tal
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vez era asi. Pero siempre los detalles mas importantes parecian eludirlo. Veia lo que
estaba mirando Alvin, y sentia que buscaba el limite entre la carne buena y la mala.
Pero como sabia Alvin cuando lo hacia bien era lo que Arturo Estuardo no conseguia
dilucidar.

Pero podia ver algunas cosas: como, cuando Alvin rompia la carne enferma, la
hacia disolverse en la sangre para desaparecer; como se aseguraba de conectarlo todo
por dentro cuando las partes cancerosas eran anuladas; como la fortalecia.

—Me siento mareada —murmuro ella.

—Pero no dolorida —susurr6é Alvin por respuesta.

—No, no dolorida.

—Ya casi he terminado. Su cuerpo me esta ayudando a encontrar todos los sitios
malos. No podria hacerlo sin la ayuda de su cuerpo. Sabe como curarse usted misma,
no con la mente, sino en carne y hueso y sangre. S6lo necesitaba un poco de...
direccion. ¢ Ve? Aqui no hay ningun milagro. Mi don no es mas que averiguar lo que
su cuerpo ya quiere pero no puede hacer por si mismo, y... mostrarle el camino.

—No comprendo —dijo ella.

—ILa sensacion de mareo pasara cuando desaparezcan los ultimos restos. Mafiana
por la mafiana, como muy tarde. Tal vez antes.

—Pero, ;no moriré?

—¢No puede sentirlo? —pregunté Alvin en voz baja—. ;No puede sentir como
las cosas estan ahora bien en su interior?

Ella neg6 con la cabeza.

—FEIl dolor ha desaparecido, eso es todo.

—Bueno, eso ya es algo, ¢no?

Ella empez6 a llorar.

De inmediato, Roy corrio hacia ella, puso una mano en su hombro y mir6
enfurecido a Alvin y Arturo Estuardo.

—iElla no llora nunca! jLa habéis hecho llorar!

—Esta llorando de alivio —dijo Arturo Estuardo.

—No —dijo Alvin.

—iLa habéis lastimado! —dijo Roy.

—FEsta llorando porque tiene miedo —Alvin mir6 a la sefiora Cottoner—. ;De
qué tiene miedo, sefiora?

—Tengo miedo de que cuando se vayan, vuelva.

—No puedo prometerle qué no lo hara —dijo Alvin—. Pero no creo que lo haga.
Pero si alguna vez lo hace, envieme una carta. Mandela a Alvin, el hijo del molinero,
en Iglesia de Vigor, en el estado de Wobbish.

—No podra volver aqui —dijo ella.

—Desde luego que no —asegur6 Roy—. jSeré mayor entonces, y lo mataré!

—No, no lo haras —dijo la sefiora Cottoner.

—Lo haré. jRobar todos nuestros esclavos! ;No lo ves, madre? jSeremos pobres!
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—Todavia tenemos la tierra —dijo su madre—. Y tu todavia tienes a tu madre.
¢No vale eso nada para ti?

Su firme mirada debi6 decir algo al muchacho que Arturo Estuardo no
comprendio, porque se echo a llorar y salio corriendo de la habitacion.

—Es joven —dijo ella.

—Todos hemos sido culpables de ese pecado —coment6 Alvin—. Y algunos
nunca lo superan.

—Yo no —dijo ella—. Nunca fui joven.

A Arturo Estuardo le parecié que habia toda una historia detras de aquellas
palabras, pero no sabia cual era. Si su hermana mayor Peggy hubiera estado alli, lo
habria sabido, y tal vez podria habérselo dicho mas tarde. O si Truecacuentos hubiera
estado alli y hubiera aprendido la historia y la hubiera escrito en su libro, entonces tal
vez comprenderia. Tal como era, sélo podia imaginar lo que ella pretendia decir con
eso de que nunca fue joven.

O lo que Alvin quiso decir cuando le respondio:

—Es usted joven ahora.

—Durante unas cuantas horas, al menos —dijo ella.

Alvin abri6 las manos para soltar las suyas. Pero ella se movié rapidamente y lo
asio por las mufiecas.

—Oh, por favor. Todavia no.

Asi que permanecio alli sentado un ratito mas, sujetando sus manos.

Arturo Estuardo no pudo seguir mirando mucho rato. Ya no se trataba de ninguna
curacion. Alvin no estaba haciendo nada con su don. Estaba solamente sujetando las
manos de una mujer que lo miraba como si fuera Dios o un hermano perdido o algo
asi. Arturo Estuardo sinti6 como si algo fuera mal. Como si su hermana adoptiva,
Peggy, estuviera siendo traicionada de algin modo. «Esas manos no son para
sujetarte a ti, Ruth Cottoner», quiso decir.

Pero no dijo nada, y salio, y vio como La Tia tomaba decisiones y mantenia las
cosas en movimiento sin alzar la voz. Incluso se reia en ocasiones, y recibia sonrisas
y risas por parte de aquellos que acudian a verla.

Ella lo vio, y lo llamo.

—iVen aqui, ta! jNo sé suficiente espafiol para entender a este hombre!

Asi que Arturo Estuardo volvié al trabajo en el campamento, y dejo a Alvin solo
en la casa con una mujer que estaba medio enamorada de él. Bueno, ¢por qué no
deberia estarlo? Acababa de salvarle la vida. Habia mirado dentro de su cuerpo y vio
lo que estaba mal y lo arregld. Hay que amar a alguien que hace eso, ;no?

No fue un barco de vapor lo que abordaron para la expedicion a México. Steve
Austin debia de haber encontrado a alguien con bolsillos realmente profundos,
porque lo que consiguieron fue un velero de tres palos, bueno para el comercio
costero, y con remos como una galera, porque el golfo de México estaba con
frecuencia en calma. Habia cafiones a bordo, y piezas de campo para desembarcar
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cuando llegaran. jArtilleria, demonios!

Calvin empezd a respetar la habilidad de Steve Austin para hacer las cosas.
Naturalmente, habia un mont6n de personas dispuestas a poner dinero para conquistar
México... siempre y cuando creyeran que la expedicion podria tener éxito. Y como
casi no habia ninguna posibilidad de que lo tuviera (no con un solo barco y un
centenar aproximado de «soldados» minimamente obedientes), el hecho de que
hubiera conseguido tanto dinero para el proyecto significaba que Steve Austin sabia
bien como venderlo.

«Eso es algo que necesito aprender —penso Calvin—. Observaré a este hombre y
aprenderé como persuade a la gente para que invierta dinero en proyectos insanos. Es
un don util».

El barco entr6 en el rio con la ayuda de un par de cabos alin amarrados, para que
no hubiera ninguna posibilidad de perderse en la niebla perpetua de la orilla. Luego
se soltaron e iniciaron el largo y majestuoso viaje hacia la desembocadura del
Mizzippy.

No muy lejos de Barcy, la niebla de la orilla derecha se redujo y, bastante antes de
llegar a mar abierto, desaparecio. Eso era interesante. La niebla no debia de estar
relacionada con el rio, sino con los limites de la tierra que Tenskwa Tawa pretendia
proteger. Lo cual hizo que Calvin se preguntara si habia niebla a lo largo de la costa
también, y niebla entre las tierras mexica y las tierras que Tenskwa Tawa habia to-
mado bajo su proteccion.

«;O esta Tenskwa Tawa aliado de algun modo con los mexica? ;Practica él
también sacrificios humanos? Y, si lo hace, ;1o sabe Alvin? Qué idea tan interesante.
Todas estas grandes ideas sobre oponerse a la esclavitud y tratar de impedir una
guerra sangrienta, y al mismo tiempo es el mejor amigo de un profeta rojo
conchabado con los salvajes que arrancan el corazon en México».

Calvin lo sabia desde siempre. Alvin pretendia ser virtuoso y usar solo su poder
para el «bien», pero no sabia mejor que Calvin ni que nadie en qué consistia ese
«bien». Fuera cual fuese la historia en la que creia, fueran quienes fuesen los
«nosotros» a los que protegia contra «ellos», Alvin necesitaba creer que lo que
estuviera haciendo era noble, pero no lo era. Nunca lo habia sido. Alvin era igual que
todos los demas: hacia lo que queria y lo que creia que podia hacer para salirse con la
suya, usando el poder que tenia a mano, y pisando a quien se interpusiera en su
camino.

Al menos Calvin lo sabia respecto a si mismo. No se hacia ilusiones.

Contempl6 el agua tefiida por el sol mientras la brisa hinchaba las velas y
permitia que el barco zigzagueara camino al mar. Tan liso y claro, este océano, tan
deslumbrante. Absolutamente cegador, cuando el sol se refleja en las pequefias olas y
la luz te salta a los ojos. Todo tan limpido, con las nubecillas blancas desfilando en el
brillante cielo azul.

Pero el agua era fangosa, el fondo sucio, y por €l se arrastraban criaturas que
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devoraban cuanto encontraban y quedaban atrapadas en las redes de los mariscadores
como si Dios bajara a castigar a los pecadores. S6lo que no habia ningtn castigo, y
no todos eran pecadores, sino Unicamente animales brutales y hambrientos que
quedaban atrapados, y animales hambrientos y brutales que se quedaban atras.

«Alvin trata de vivir en la parte de arriba del brillante mar azul. Pero yo no».

A su alrededor los otros soldados de la expedicion reian y bromeaban y
alardeaban sobre lo que harian en México. Pero Calvin tenia una idea bastante clara
de lo que sucederia, pues el plan de Steve Austin consistia en desembarcar en alguna
parte y luego usar los poderes de Calvin para impresionar a sus aliados potenciales e
impresionar a los mexica. Estos hombres que reian y alardeaban... eran mercenarios,
todos ellos. Y no habia muchos mercenarios que alquilaran su valor ademas de su
cuerpo. Mientras nadie les disparara, mientras no vieran a sus camaradas convertidos
en cadaveres, serian valientes. Pero cuando empezaran los problemas, desaparecerian.

«Bueno, ¢y por qué no? Igual que yo».

Pobre Steve Austin. Todo aquel dinero solo para llevar unos cafones a los
mexica.

Pero claro, también podia ganar. Después de todo, contaba con Calvin Maker, el
hombre que no se avergonzaba de usar su poder.

Después de todo, ¢no era Calvin quien mantenia el viento soplando, hermoso y
firme, y siempre en la direcciéon que les era ttil? Nadie a bordo sospechaba que era él.
«Pero conmigo a bordo, no necesitaréis esos remos».

Era de noche, y todo el mundo habia comido. Una densa niebla cubria la
plantacion de los Cottoner, aunque en su centro el aire era claro y podian ver las
estrellas.

Arturo Estuardo estaba orgulloso de haber aprendido a crear niebla. Era duro
advertir que hacia apenas un par de semanas estaba aprendiendo a ablandar el hierro,
y de un modo tan dolorosamente lento. Era como un bebé que se esfuerza en dar dos
pasos y, dos semanas mas tarde, corre por toda la casa y el patio chocando con todo y
pasandoselo muy bien.

Niebla o aire despejado. Arturo Estuardo podia decidir.

—Es solo niebla —le dijo Alvin cuando se puso tan nervioso—. No has creado
una nueva luna ni has movido una montana.

—Es clima —dijo Arturo Estuardo—. Estoy creando clima.

—FEstas creando una verja alrededor de unas personas que necesitan proteccion —
dijo Alvin—. No empieces a alardear, y no empieces a intentar decidir quién
consigue lluvia y quién no. En cuanto empiezas una tormenta, es muy dificil
controlarla.

—No voy a desatar ninguna tormenta —dijo Arturo Estuardo a regafadientes—.
¢Me conoces desde hace tantos afios y me comparas a Calvin?

Alvin sonrio.

—No estoy confuso hasta ese punto. Pero asi no vas a poder decirme: jNo fue
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culpa mia, no lo sabia!

—Entonces, ¢vas a ensefiarmelo todo?

—Todo lo que se me ocurra.

—¢Quién te ensefio a ti?

—Aprendi de mis propios errores esttipidos.

—Pues si los errores estupidos han hecho tanto por ti, ;como es que no me dejas
estudiar con el mismo maestro?

Alvin no tenia respuesta para eso. Se echo a reir.

Y lleg6 el momento de marcharse.

—Tienes que dormir —Ile dijo Maria de los Muertos—. No te vayas hasta
mafana.

—La noche es el mejor momento para mi —dijo Alvin—. Y dormiré sobre la
marcha.

Maria de los Muertos parecia confundida.

—Es una cosa que aprendio de los pieles rojas —dijo Arturo Estuardo—. Corre
mientras duerme. Le paso anoche, mientras cruzabamos el lago. ;No lo oisteis?

—¢0Oirlo? ;Como suena eso de correr mientras estas dormido? —se echd a reir,
creyendo que Arturo Estuardo bromeaba.

Pero olvido a Arturo de inmediato. Siguio observando a Alvin, y a Arturo se le
ocurrié que observar a Alvin era lo que hacia cada vez que no estaba obligada a hacer
otra cosa. No lo miraba de la manera emocional con que lo hacia Ruth Cottoner. Era
otra cosa. Tal vez embeleso. Completa intensidad. Como si quisiera poseerlo con los
0jos.

Lo de Ruth Cottoner era amor, desde luego, amor hecho de gratitud y alivio y
temor y confianza en aquel hombre que la habia salvado. Pero Maria de los Muertos
lo amaba también, pero de otro modo. Tenia un propoésito. Aun no habia conseguido
lo que queria pero pretendia conseguirlo.

«No puedo saber eso —pensd Arturo Estuardo—. No soy Peggy, no soy ninguna
antorcha para ver dentro de los fuegos del corazén de la gente.

»Y, en cualquier caso, Peggy no enviaria a Alvin a un lugar donde otra mujer
fuera a enamorarse de él».

Pero claro, por lo que Arturo Estuardo sabia, las mujeres se enamoraban siempre
de Alvin y él siempre habia sido demasiado joven y obtuso para darse cuenta.
Recordaba unas cuantas veces, desde luego. Nunca significé mucho. No es que Alvin
correspondiera a su amor.

Pero esta vez. Alvin no parecia ver como lo miraba ella. Porque tal vez era mas
sutil. Después de todo, ni siquiera Arturo se habia dado cuenta hasta esa noche. Asi
que posiblemente Alvin no advertia como su mirada estaba siempre fija en él, como
escuchaba cada palabra, como lo adoraba. Pero lo advirtiera o no, tenia su efecto
sobre él. Seguia volviéndose hacia ella. Hablaba a cualquier otro, pero seguia
mirandola, como si comprobara, para asegurarse de que ella lo escuchaba. Como si
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esperara que ella pillara algun chiste que s6lo ellos dos conocian.

S6lo que no habia ningun chiste entre ellos, no habia nada, no habia habido
tiempo para nada, Arturo Estuardo habia estado alli, ¢no? Casi siempre, excepto
aquella primera vez que se vieron, cuando ella lo condujo a aquella cabafia del
pantano para que curara a su madre.

«Esta Maria de los Muertos lo unico que ve en cada hombre que encuentra es si
esta enfermo o no, y si va a morir por ello. Pero en Alvin, ;qué es lo que ve? El
hombre que puede hacer que sus pesadillas no se conviertan en realidad.

»No, ve poder. Para cambiar el mundo, cambiar el futuro.

»0 tal vez solo los fuertes brazos y hombros de un herrero.

»¢Y a mi qué me importa? Alvin no se va a enamorar de ella. No mira siquiera a
otra mujer que no sea Peggy: si lo hiciera, yo lo sabria. Entonces, ;a mi qué mas me
da?

»No es que Alvin sea el unico hombre de por aqui que sabe hacer cosas. Puede
que yo no sea capaz de curar a la gente, pero sostuve el otro extremo del puente de
Alvin, y eso no es moco de pavo. Impedi que el mosquete de Ruth Cottoner
disparara. Creé la niebla.

»iEn qué estoy pensando? Ella debe de tener cinco afios mas que yo. Y es blanca,
y francesa. Aunque sé hablar francés bastante bien y soy medio blanco. ;Qué
diferencia habra, de todas formas, cuando salgamos de los territorios esclavistas?

»No. Soy un nifio a sus ojos, y mulato, y sobre todo, soy el aprendiz de hacedor
de Alvin, y él es de verdad, ¢por qué iba a mirarme?

»Pero es buena cosa que Alvin se marche. Es buena cosa que tenga una mision
que cumplir. No quiero tener muchas distracciones, cuando hay tanto por hacer».

Alvin no dio demasiada importancia a su partida. Habia hecho todo cuanto dijo
que haria. La Tia, Arturo, Maria de los Muertos y Rien sabian lo que tenian que
hacer: Maria de los Muertos y Rien distraer a la gente de la gran casa hasta que
Arturo Estuardo y La Tia pudieran liberar a los esclavos y descubrir lo que todos
tenian que hacer. No siempre seria asi, naturalmente, con el hombre de la casa fuera y
los esclavos encerrados en sus cabafias y el supervisor borracho y facil de mantener
dormido. Y no habria curaciones de mujeres enfermas, sin Alvin. Pero se las
apafarian.

Y lo dltimo que Alvin queria que vieran los miles de refugiados de Barcy era
alboroto por su marcha. Sobre todo que alguien se emocionara y le suplicara que se
quedara. Eso llenaria el campamento de incertidumbre. Tal como estaban las cosas, la
gente que habia hecho todo el trabajo importante ese dia se quedaba con ellos. Y
cuando la gente empezara a preguntar donde estaba Alvin, le dirian: se ha adelantado
para explorar, volvera pronto.

Asi que cuando lleg6 el momento de que Alvin se marchara, la mayoria de la
gente ni siquiera se dio cuenta de que lo habia hecho.

Solo Arturo Estuardo, y no corrio hacia Alvin para decirle unas ultimas palabras,
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sino que le dirigio una sonrisa y lo vio con el saco al hombro internarse entre los
arboles y perderse en la niebla.

Cuando apart6 la mirada del lugar por donde Alvin habia desaparecido de la vista,
nadie mas parecia haberse dado cuenta.

Excepto Maria de los Muertos, que hablaba aparentemente con su madre y un par
de franceses, pero con la mirada fija en el lugar donde habia visto a Alvin por tltima
vez.

«Es amor —penso6 Arturo Estuardo—. La chica esta loca de amor. O de algo».

La gente tardo un rato en asentarse. No habian dormido mucho, asi que era de
esperar que estuvieran todos cansados, y los nifios se habian quedado dormidos en
cuanto llenaron el estémago. Pero habia conversacion y asombro y preocupacion,
muchas cosas que los mantuvieron conversando durante una hora o asi después de
terminar la cena y la limpieza.

Arturo sabia que necesitaba dormir tanto como cualquiera, quiza mas. Pero antes
tenia que asegurarse de que la niebla estuviera en su sitio. Ese era su principal trabajo
y, si fallaba en eso, ;para qué serviria? Asi que recorri6 el perimetro del campamento
una ultima vez. Un par de negros recién liberados de la esclavitud en la plantacion de
los Cottoner lo vieron y se acercaron a darle las gracias, pero él no quiso aceptarlas
porque, segun dijo, no les habia dado nada que Dios no les hubiera dado primero, y
luego se excusoé para terminar de comprobarlo todo.

Cuando regreso a la gran casa, la mayoria de la gente dormia. Y se le ocurrié que
ni siquiera habia buscado una manta.

No importaba. La hierba estaba seca y el aire era calido y no le importaban los
insectos. Encontré una zona libre no lejos del borde de la niebla, donde no habia
nadie mas durmiendo, y se sent6 y empez06 a frotarse las plantas de los pies con
hierba, cosa que le resulto relajante después de un dia de caminata. Sus zapatos
estaban en algun lugar cerca de la casa, recordo. Los recuperaria por la mafana, o se
las apafaria sin ellos. Los zapatos eran buenos para el invierno, pero era una molestia
llevarlos en verano, cuando lo que querias era sentir el suelo bajo tus pies.

—Asi que se ha marchado —dijo Maria de los Muertos.

Arturo ni siquiera la habia notado acercarse. Se maldijo. Alvin sabia siempre
quién estaba cerca. Y Arturo Estuardo podia ver los fuegos del corazén, al menos los
cercanos. Pero no estaba acostumbrado a mirar. Habia cientos de personas a su
alrededor en aquel momento, todas durmiendo. No habia prestado atencion.

—Y tu eres ahora el hacedor —dijo Maria de los Muertos.

—Aprendiz de hacedor —respondié Arturo Estuardo—. Si acaso. Mi verdadero
don es aprender idiomas.

Ella le dijo algo en un idioma que parecia en parte espafiol y en parte francés.

—Tengo que aprenderlo primero —dijo Arturo—. No es que ya tenga dentro de
la cabeza todos los lenguajes posibles.

Ella se echd a reir.
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—¢Como es viajar con él todo el tiempo?

—Como estar con tu cufiado, que a veces te trata COmo a un nifio y otras te trata
COmMO a una persona.

Ella sonri6 y sacudio la cabeza.

—Debe de ser maravilloso verle hacer todas esas cosas nobles.

—Normalmente no hace mas que una cosa noble antes de cenar, y se acabd por
ese dia.

—Te estas burlando de mi.

—¢Quieres saber como es? —dijo Arturo Estuardo—. Preguntale a tu madre lo
excitante que es cada vez que descubres si otra persona esta enferma, y si morira o
no.

—¢Coémo puede nadie acostumbrarse a algo asi?

—No estoy intentando acostumbrarme —dijo Arturo—. Estoy intentando
aprender a hacerlo.

—¢Por qué? ;Por qué necesitas saberlo, cuando €l puede hacerlo mucho mejor?

¢No tenia ella ni idea de lo doloroso que era un comentario asi?

—Bueno, es buena cosa que aprendiera algo, ;no crees? O tendriamos que haber
apostado un pufiado de centinelas esta noche, y en este grupo, ;cuantos guardias
dignos de confianza crees que podriamos encontrar?

—c:Entonces hiciste tti de verdad la niebla? ;No fue é1?

—Fl la empez6, para ensefiarme cémo. Yo hice el resto.

—¢Y podras hacerla mafiana?

—Eso espero, porque tenemos que dejar esta niebla atras. Si nos quedaramos aqui
una segunda noche, en esta plantacion no quedaria nada para comer y los Cottoner se
moririan de hambre.

—No se moriran de hambre: ya no tienen todos esos esclavos que alimentar,
crecuerdas? —Se tendié en la hierba—. Si pudiera viajar con él, seria feliz cada
minuto del dia.

—FEso a mi no me pasa —dijo Arturo Estuardo—. Cada dos por tres me lastimo
un pie o como algo que me sienta mal. Por lo demas, es puro éxtasis.

—¢Por qué te burlas de mi? Sélo te estoy contando lo que hay en mi corazén.

—FEs un hombre casado. Y su esposa es mi hermana.

—No te pongas celoso por tu hermana —dijo Maria de los Muertos—. No lo
quiero de esa forma.

«S1 que lo quieres», pens6 Arturo Estuardo.

—NMe alegra oir eso —dijo.

—¢:Puedes ayudarme?

—¢Ayudarte a qué?

—Este globo de agua de cristal que hizo €l, el que he estado llevando...

—Que yo recuerde, habia un par de muchachos que fueron amables contigo
empujando esa carretilla la mayor parte del dia.
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Ella ignoré su burla.

—Lo miro y lo que veo me asusta.

—¢Qué ves?

—Todas las muertes del mundo. Tantas que ni siquiera puedo decir quién las
causa.

Arturo Estuardo se estremecio.

—No sé como funciona. Tal vez s6lo ves lo que estas entrenada para ver. Ya sabes
como ver la muerte, asi que eso es lo que ves.

Ella asintio.

—Eso tiene sentido. Iba a preguntarte qué ves tu.

—A mi madre —dijo Arturo Estuardo—. Volando. Llevandome a la libertad.

—Asi que naciste siendo esclavo.

—Mi madre agot6 todas sus fuerzas y murio, llevandome.

—Qué valiente por su parte. Qué triste por la tuya.

—Tuve familia. Un par de familias. Una negra, los Berry, que fingieron que eran
mis verdaderos padres durante algun tiempo, para que la gente no me tildara de
fugitivo. Y los Guester, la familia blanca que me crié. La suegra de Alvin, la vieja
Peg, me adopt6. Aunque supongo que Alvin ha sido mas un padre para mi que el
padre de Peggy. Es posadero, y un buen hombre. Ayudé a un montén de esclavos a
llegar a la libertad. Y siempre me hizo sentirme a gusto, pero fue Alvin quien me
llevo a todas partes y me lo ensefio todo.

—Y todo eso antes de cumplir veinte afios.

—No creo que hayamos terminado todavia —dijo Arturo Estuardo.

—Asi que tu puedes burlarte de mi, pero yo no puedo burlarme de ti, ;eh?

—No sabia que te estuvieras burlando.

—Asi que no hablas todos los idiomas —ella se rio.

—Si no te importa, creo que es hora de dormir.

—No te enfades conmigo, aprendiz de hacedor. Tenemos que trabajar juntos.
Deberiamos ser amigos.

—ILo somos —dijo Arturo Estuardo—. Si tu quieres serlo.

—Quiero.

El pens6, pero no lo dijo: «Sélo para poder usarme para estar cerca de Alviny.

—¢Tu quieres? —pregunto ella.

«¢Importa lo que yo quiera?».

—Por supuesto —dijo él—. Todo ira mejor si somos amigos.

—Y algun dia me ayudaras a comprender lo que veo en el globo de Alvin?

—Ni siquiera comprendo lo que veo en mi sopa —dijo Arturo Estuardo—, pero
lo intentaré.

Ella gir6 sobre un brazo y se incliné hacia él y lo beso en la frente.

—Dormiré mejor sabiendo que eres mi amigo y que puedo aprender de ti.

Entonces se levantd y se marcho.
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«Puede que ti duermas mejor —pensé Arturo Estuardo—, pero yo no».
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10

Mizzippy

A Alvin le resultaba dificil escuchar la cancion verde en aquel lugar. No era sélo por
la falta de armonia de campo tras campo de algodén atendido por esclavos, que
zumbaban un tono amargo y quejumbroso bajo las canciones de la vida. Era también
que sus propios temores y preocupaciones le distraian, de modo que no podia
escuchar la vida a su alrededor como necesitaba.

Dejar a Arturo a cargo de todo el trabajo de hacedor que aquel éxodo requeria era
peligroso; no dudaba del chico, simplemente, habia muchas cosas que no sabia. No
solo sobre el trabajo de hacedor, sino sobre la vida, sobre cuales podrian ser las
consecuencias de cada accién. No es que Alvin fuera un experto, ni tampoco
Margaret, pues incluso ella veia muchos caminos y no estaba segura de cuales
conducian a una buena meta. Pero él sabia mas que Arturo Estuardo simplemente
porque habia vivido mas afios, 0jo avizor.

Peor, la autoridad del campamento la ostentaban La Tia y, en menor grado, Maria
de los Muertos y su madre. Habia conocido a La Tia el dia antes de cruzar el lago.
Era una mujer acostumbrada a ser mas poderosa que nadie que hubiese a su
alrededor: ;como aceptaria tratar con Arturo Estuardo cuando Alvin no estuviera alli
para cuidar de é1? Si por lo menos pudiera ver en el corazén de la gente... La Tia era
intrépida, pero eso podia significar que no tenia ningun reparo o que no tenia
conciencia.

Y Maria de los Muertos. Quedaba claro que estaba enamorada de Arturo
Estuardo: la forma en que lo miraba, disfrutaba de su compaiiia, reia sus gracias.
Naturalmente el muchacho nunca se daria cuenta, pues no estaba acostumbrado a la
compafiia de mujeres, y como Maria de los Muertos no era un flirteo ni una puta, le
resultaria dificil reconocer las sefiales, al carecer de experiencia. Pero, ;y si, en
ausencia de Alvin, ella hacia algo para dejarlo claro después de todo? ;Qué haria
Arturo Estuardo, sin supervision, en compaiiia de una mujer mucho mas
experimentada que €l?

También estaba poco convencido de llevarse a los esclavos de las plantaciones
donde se fueran deteniendo por el camino. Pero como dijo La Tia cuando le sugiri6
que tal vez no fuese conveniente hinchar su nimero: «jEsto es una marcha de la
libertad, amigo! ¢A quién vas a dejar atras? ;Esta gente necesita menos libertad? ;Por
qué somos los elegidos? jSon tan israelitas como nosotros!».

Israelitas. Naturalmente, todo el mundo comparaba aquel éxodo con el de Egipto,
incluido el ahogamiento de algunos miembros del ejército del «farabn» cuando el
puente se desmorono. La niebla era la columna de humo. ;Y en qué convertia eso a
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Alvin? ;En Moisés? No era probable. Pero asi era como lo veia mucha gente.

Pero no toda. Habia muchisima ira en aquel grupo. Mucha gente que odiaba
cualquier clase de autoridad, no solo la de los espafioles o los esclavistas. La ira del
Viejo Bart, el mayordomo de la casa de los Cottoner: habia tanta furia en su corazon,
que Alvin se preguntd6 como habia conseguido contenerla todos esos afios. Sin
embargo habia logrado de algiin modo persuadir a los otros esclavos para que dejaran
que él fuese el unico en vengarse de la familia que los poseia. Y eso que un esclavo
de la casa normalmente era casi tan detestado por los esclavos del campo como los
propietarios blancos.

¢Y cuantos otros mas habia, resentidos contra la autoridad, o con corazones
problematicos? ¢Cuales encontrarian algin modo de crear un becerro de oro que
destruyera el éxodo antes de llegar a la tierra prometida?

Y ésa era una preocupacién ain mayor. ;Donde demontres iba a llevarlos Alvin?
¢Donde estaba la tierra de leche y miel? No podia decirse que el Sefior se le hubiera
aparecido a Alvin en una zarza ardiente. Lo mas cerca que habia estado de ver a un
angel fue la oscura noche en que Tenskwa Tawa (entonces un borracho llamado Lolla
Wossiky) aparecio en su habitacion y Alvin le cur6 el ojo ciego. Pero Lolla Wossiky
no era Dios, ni un angel como el que lucho6 con Jacob. Era un hombre que gemia por
el dolor de su pueblo.

Y sin embargo era el tnico angel que Alvin habia llegado a ver, o incluso a oir, a
menos que contaran lo que el marido de su hermana, Armadura-de-Dios Weaver,
habia visto en la iglesia del reverendo Thrower cuando Alvin era un crio. Algo
titilante que corria por dentro de las paredes de la iglesia, que volvia loco a Thrower
pero Armadura-de-Dios nunca pudo distinguir. Y eso fue lo mas cerca de ver una
criatura sobrenatural que los conocidos de Alvin habian estado jamas.

Oh, habia habido bastantes milagros en la vida de Alvin, multitud de hechos
extrafios, y algunos de ellos maravillosos. Peggy cuidandolo durante toda su infancia
sin que €l lo supiera. Los poderes que habia encontrado en su interior, la habilidad
para ver en el corazon del mundo y persuadirlo para que cambiara y mejorara. Pero
ninguno de ellos le habia dado el conocimiento de lo que deberia hacer de un
momento al siguiente. Tenia que capear el temporal como mejor podia, siguiendo los
consejos que le daban. Pero nadie, ni siquiera Margaret, estaba en posesion de la
verdad: una verdad tan verdadera que sabias que era verdad, y sabias que lo que tu
sablas tenia que ser bueno. Alvin siempre tenia una sombra de duda porque nadie
sabia realmente nada, ni siquiera en el fondo de su corazén.

Con todo esto pasandole por la cabeza una y otra vez, sin llegar a ninguna
conclusion, pronto descubrié que sus piernas se cansaban y sus pies se magullaban,
algo que no le habia sucedido mientras corria desde que Ta-Kumsaw le ensefi6 por
primera vez a oir la cancién verde y dejar que lo llenara con la fuerza de toda la vida
a su alrededor.

«Esto no me lleva a ninguna parte. Si corro como un hombre normal, avanzaré
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tan despacio que pasara mas de una noche antes de que llegue al rio. Tendré que
apartar todo esto de mi mente y dejar que la cancion me lleve».

Asi que hizo lo unico que se le ocurrio para apartar todo lo demas de su mente.

Busco el fuego del corazén de Margaret, que siempre habia conocido tan bien
como un hombre puede conocer su propio ser. Alli estaba... y alli, justo bajo su
propio fuego del corazén, aquella chispa brillante del bebé que habian creado juntos.
Alvin se concentr6 en el bebé, buscando su camino a través de su cuerpecito,
sintiendo el latido del corazodn, el fluir de la sangre, la fuerza que le llegaba desde el
cuerpo de Margaret, la manera en que sus pequeflos musculos se flexionaban y
extendian mientras los ponia a prueba.

Al explorar esta nueva vida, este hombre futuro, todas las demas preocupaciones
abandonaron a Alvin y la cancion verde vino a él, y su hijo era parte de ella, aquel
corazon latente era parte del ritmo de los arboles y los pequefios animales y la hierba
y, si, incluso del algodén cultivado por los esclavos, todo vivo. Los pajaros del cielo,
los insectos que se arrastraban por la tierra, las moscas y mosquitos, todos eran parte
de la musica. Los caimanes en las orillas de languidos rios y charcas estancadas, los
ciervos que todavia pastaban en bosques que aun no habian sido convertidos en
campos de algodon, las pequefias hierbas que sanaban y envenenaban, los peces del
agua y el zumbido de las personas dormidas que, durante la noche, se convertian de
nuevo en parte del mundo en vez de luchar contra él como hace la mayoria de la gen-
te durante el dia.

Asi que ya no estuvo cansado, ni magullado, sino atento y lleno de vigor y
bienestar cuando llegé a las orillas del Mizzippy. Habia cruzado muchos senderos
transitados por carretas pero nada parecido a una carretera, pues por aquella zona la
mejor carretera era el agua, y la mas grande de todas era el Mizzippy.

Aunque era de noche, habia suficientes estrellas y una rendija de luna. Alvin veia
el ancho rio extendiéndose a derecha e izquierda, cada onda del agua captando un
poco de luz. Sin embargo, a medio camino, estaba la niebla perpetua que protegia la
orilla occidental de la interminable e inquieta ambicion de los europeos.

No habia ninguna duda de que Tenskwa Tawa sabia que Alvin venia. Su cufiada,
Becca, era tejedora de los hilos de la vida. Habria advertido el hilo de Alvin y como
se movia para llegar a la frontera entre los hombres blancos y los rojos. Tenskwa
Tawa habria sido informado. Sabria que si Alvin iba alli, derecho al rio, sin viajar al
norte o al sur siguiéndolo, era porque queria cruzar el agua. Significaba que queria
hablar.

No era algo que Alvin hiciera a menudo. No queria ser una molestia. Tenia que
importar. Y por eso Tenskwa Tawa confiaria en su juicio y acudiria a recibirlo.

O no. Después de todo, Tenskwa Tawa no acataba las oérdenes de Alvin. Si estaba
ocupado, entonces Alvin tendria que esperar. No habia sucedido antes, o no habia
tenido que esperar mucho, al menos. Pero Alvin sabia que podia suceder, y estaba
preparado para esperar si era necesario. Durante un tiempo.
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Pero si Tenskwa Tawa no aparecia, después de todo, ¢qué significaria eso? ;Que
su respuesta era no? ;Que no dejaria que esos cinco mil hijos de Israel (o al menos
hijos de Dios, o tal vez solo hijos de sus impotentes padres, pero hijos igualmente)
pasaran? ;Qué haria Alvin entonces?

Mir6 a su izquierda, no con los ojos, sino buscando los fuegos del corazén de la
expedicion que habia salido de Barcy aquella tarde para devolver a casa a los
esclavos fugitivos. Bien: no habian hecho muchos avances el primer dia, y todavia
estaban muy lejos. Habia mucha ira e incomodidad en el grupo también, mientras los
borrachos vomitaban y los resacosos soportaban el dolor de cabeza y los hombres que
deseaban estar borrachos grufiian por el tedio del viaje y la pobre calidad de los
placeres a bordo de un barco militar.

Aun mas lejos se hallaba el barco que llevaba a Calvin. Habia también mucha ira
en ese navio, pero de un tipo diferente, una especie de amarga sensacion de derechos
mucho tiempo aplazados. Calvin habia encontrado un grupo de gente parecida a é€l,
que opinaba que el mundo les debia algo y era lento a la hora de pagarselo. ;Iban de
verdad a México? ;Era Calvin tan tonto como para relacionarse con esa loca
expedicion? Fueran donde fuesen, sabia que causarian problemas cuando llegaran.

Pero sobre todo, Alvin se preguntaba como iba a cruzar el rio.

Construir un puente para si mismo no parecia tener mucho sentido. Pero era un
trecho largo para ir nadando, y dificil con toda la ropa y un arado de oro ademas, que
seria un ancla muy buena pero una almadia muy pobre.

Asi que empez0 a abrirse paso rio arriba. El problema era que cerca del agua solo
habia arboles y arbustos, y mas alla no veia ningtin bote amarrado. Aquel pais no era
bueno para fundar granjas o pescar, y era dudoso que alguien viviera demasiado
cerca. Y habia caimanes: podia ver sus fuegos del corazon, oscurecidos un poco por
el suefio, excepto los de los hambrientos. Si que les gustaria digerir un trozo de carne
de hombre mientras yacian tumbados en la orilla del rio soportando el calor del dia.

No te despiertes por mi, le murmuro6 a un caiman cercano. Sigue donde estas, hoy
no soy para ti.

Finalmente, advirtio que no iba a haber ningin bote a menos que él creara uno.

Asi que encontré un arbol muerto y medio caido (cosa que no escaseaba en esa
tierra desatendida) y consiguio que soltara las raices que lo mantenian sujeto a tierra.
Con una gran sacudida cayo al agua. Alvin eliminé todas las ramas que sobraban. El
arbol llevaba alli de pie tanto tiempo, casi muerto, que era madera seca, y flotaba
bien. Le dio un poco mas de forma y luego se abrié camino entre los arbustos y pi-
sando raices hasta que estuvo tan cerca del lefio que no tuvo que nadar mucho para
alcanzarlo.

Subir a él fue un poco problemaético, ya que tenia tendencia a rodar, y a Alvin se
le ocurri6 que se parecia bastante al gran arbol que bajé con la riada del rio Hatrack el
dia de su nacimiento. «L.o que mat6 a mi hermano Vigor es ahora mi vehiculo para
pasar».
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Pero pensar en el pasado le recordé todos aquellos afios de su infancia, cuando
parecia que todos los malos accidentes que le sucedian estaban relacionados con el
agua. Su padre lo habia recalcado a menudo, y no por una especie de supersticion ni
coincidencia. El agua estaba decidida a cargarselo, eso era lo que decia Alvin Senior.

Y no era del todo falso. No, el agua en si misma no tenia ninguna voluntad ni
deseo de dafiarlo ni nada. Pero al agua rompia y oxidaba y erosionaba y fundia y
enfangaba de modo natural todo por lo que pasaba o atravesaba. Era una herramienta
natural del Deshacedor.

Al pensar en su antiguo enemigo, que tan a menudo lo habia llevado a las puertas
de la muerte, experiment6 aquella extrafia sensacion de su infancia. La sensacion de
que algo lo vigilaba desde mas alla de la periferia de su vision. Pero cuando volvia la
cabeza, quien lo observaba parecia huir hacia dondequiera que estuviese ahora el
borde de su vision. Alli nunca habia nada. Pero ése era el problema: el Deshacedor
«era» nada, o al menos era un amante de nada, y deseaba convertirlo todo en nada, y
no descansaria hasta que todo quedara destruido y barrido y desapareciera.

Alvin se alzaba contra él. «Soy un enclenque fitil y patético —pensé Alvin—. No
puedo construir mas rapido de lo que el Deshacedor destruye. Sin embargo, me sigue
odiando por intentarlo.

»O tal vez no me odia. Tal vez es una criatura salvaje, constantemente
hambrienta, y yo simplemente huelo igual que su presa. No hay malicia».

¢No era destruir una parte de construir? Todo era parte del mismo gran fluir de la
naturaleza. ;Por qué deberia él ser enemigo del Deshacedor, cuando realmente
trabajaban juntos, el hacedor y el deshacedor, el hacedor creando cosas de los
escombros de lo que fuese que el deshacedor destruia.

Alvin se estremeci6. ;Qué habia estado a punto de hacer? ;En qué habia estado
pensando?

Habia un fuego del corazon cerca de él. Y hambriento. Aquel caiman al que le
habia dicho que se apartara. Al parecer habia cambiado de opinién, al ver a Alvin alli
de pie con agua hasta las rodillas en el Mizzippy, apoyando las manos en un lefio
flotante y cargado con un pesado arado al hombro.

Alvin sintié las fauces cerrarse sobre su pierna y tirar inmediatamente hacia
abajo, un brusco tiron que le hizo perder pie y sumergirse en el agua.

Luché para impedir que los reflejos de su cuerpo lo dominaran: agitar los brazos
lleno de panico para intentar nadar en busca de aire no le serviria de mucho con un
caiman apresandole una pierna.

El caiman sacudio la cabeza a un lado y a otro, y Alvin sinti6 el musculo del
muslo tirar del hueco de la cadera. Al siguiente intento, el caiman se lo arrancaria.

Alvin entré6 en la mente del caiman para persuadirlo de que lo soltara. Algo
sencillo, decirle a un animal de mente débil como tenia que ver el mundo. «No soy
comida, ni una presa, peligro, marchate».

Soélo que el caiman no tenia ningun interés en esta historia. Lo que Alvin sintio en
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su fuego del corazén fue algo antiguo y malicioso. No era hambre. S6lo queria a
Alvin muerto. Pudo sentir su ansia por destrozarlo, un frenesi acumulandose en su
interior.

Y percibi6 otros fuegos del corazon acercandose. Mas caimanes, atraidos por las
sacudidas en el agua.

¢Por qué no queria responder este caiman?

«Porque estas en el agua, bobo.

»No, he estado en el agua un millar de veces sin correr peligro y...

»No hay tiempo para resolver esto ahora. Si no puedo hacerlo con persuasion, lo
haré de otro modo».

Alvin extendié su poder, y cerré las fosas nasales del caiman y le dijo que
necesitaba aire y no podia respirar.

No importd. Al caiman no le importo.

Y ahora Alvin supo que estaba luchando con algo mucho mas peligroso que un
caiman. Los animales querian vivir, y nunca lo olvidaban. Asi que si a ese caiman no
le importaba no poder respirar...

Otra sacudida. Alvin sintio la articulacion de la cadera soltarse por dentro. Ahora
eran solo ligamentos y musculos y piel lo que sujetaba la pierna a su cuerpo. El
caiman lo desgarraria de un momento a otro.

El dolor era terrible, pero Alvin cerr6 su mente a eso. No habia venido hasta alli
sorteando tantos peligros para morir en un rio de la manera en que el Deshacedor
habia intentado matarlo antes tantas veces.

Alvin se quito6 el arado del hombro y golpe6 con su pesado extremo la boca del
caiman.

Con un extremo del arado viviente entre los dientes, el caiman intent6 romperlo.
Eso significaba soltar su presa sobre la pierna de Alvin. Pero él no pudo liberar la
pierna: los huesos separados de los musculos no funcionaban bien y la pierna no le
obedecia. Ni tampoco podia extender las manos y soltarse la pierna, porque las
necesitaba ambas para sostener el arado. Por lo que sabia, el plan del Deshacedor era
quitarle el arado y hundirlo en el fondo del rio, y Alvin no estaba dispuesto a que asi
fuera. Habia puesto una buena parte de si mismo en aquel arado, y no iba a perderlo
sin librar una buena batalla.

Los otros caimanes se acercaban. Alvin entrd en el mas cercano y traté de guiarlo
para que atacara al caiman que lo sujetaba. Pero aunque este segundo animal no
estaba lleno de malicia, tampoco le respondia. Tenia miedo de obedecerle. El
Deshacedor podia meter miedo en el corazén del animal con mas fuerza que Alvin
podia hacerle sentir hambre. Se retird. Los demas caimanes esperaron en semicirculo,
a unos tres metros de distancia, observando la pelea en el agua.

El caiman estaba todavia intentando roer el arado, y cada vez que lo mordia,
Alvin lo metia mas y mas profundamente entre sus fauces. El arado era mas grueso
que la pierna de Alvin. Y finalmente, cuando los dientes dejaron de sujetarlo, pudo
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torcer el cuerpo y liberar la pierna herida.

En ese momento el caiman hizo su movimiento, intentando alejarse con el arado
en la boca. Pero Alvin estaba preparado. Se agarro a la espalda del caiman y cubrio
toda su cabeza con un gran abrazo de oso, cerrando con fuerza las mandibulas en
torno al arado.

Eso molest6 al caiman. El arado era demasiado grande para que las fauces se
cerraran, y con Alvin agarrado con tanta fuerza no podia ni tragar ni abrir la boca lo
suficiente para soltarlo. Ademas, sus fosas nasales estaban todavia cerradas, y aunque
Alvin habia respirado varias veces durante la pelea, el caiman llevaba varios minutos
sin tomar aire. ;Cuanto tiempo podian aguantar los pulmones de un caiman?

Mucho, descubrié Alvin, mientras seguia agarrado, apretando mas y mas fuerte.

Al cabo de un rato, advirtio que el caiman ya no se debatia.

Con todo, continu6 agarrado.

Si, alli estaba. Un ultimo estertor, un débil intento por subir a la superficie y
respirar.

Y en ese momento Alvin liber6 sus fosas nasales. Porque desde luego no estaba
dispuesto a dejar que el Deshacedor lo obligara a matar a un caiman completamente
inocente que no habria hecho dafio a nadie si el Deshacedor no lo hubiera obligado.

Alvin se levantd, equilibrandose sobre su pierna buena, alzando la cabeza del
caiman por encima del agua. De inmediato empez06 a sacudirse débilmente, sorbiendo
aire por la boca entreabierta y las fosas nasales. Entonces Alvin lo colocé sobre el
lefio. Su boca permanecio abierta y Alvin agarro el saco, con el arado dentro, y lo
saco de la boca del caiman. Luego empujé de nuevo al caiman al agua y esta vez,
cuando le dijo que se marchara, el animal lo escucho y, débilmente, empezo a alejarse
nadando.

Los otros caimanes saltaron sobre el caiman debilitado y lo arrastraron bajo el
agua.

«jNo! —grit6 Alvin en sus mentes—. Soltadlo. Marchaos. Soltadlo».

Ellos obedecieron.

Y mientras se marchaban, a Alvin le parecio, s6lo un momento, que nadando con
ellos habia una criatura reptilesca que no era un caiman, sino mas bien una feroz
salamandra, su brillo oscurecido por las aguas enfangadas del Mizzippy.

¢Qué fue lo que Thrower dijo en su iglesia, cuando Armadura-de-Dios lo vio
aterrorizarse por lo que rodeaba las paredes? ;O fue s6lo un engafio de la vista debido
a que el dolor era tan... atroz?

Alvin arrastré la pierna mala y el saco con el arado hasta la orilla y se quedo alli
tendido, jadeando.

Y entonces se dio cuenta de que incluso aquello seria una victoria para el
Deshacedor. «No queria que cruzase el rio. Por tanto, debo cruzarlo, y sin tardanza, o
seguira ganando».

Con el agua para ayudarle a soportar el peso agonico de su pierna dislocada,
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Alvin medio salté6 medio nado hasta el lefio y puso el saco encima y se encaramo. Le
hizo falta mas que fuerza fisica: tuvo que utilizar su poder para impedir que el tronco
rodara con él. Pero por fin se subio a €l, y lo dirigi6é hasta la corriente del rio.

Ante él esperaba la pared de niebla. Era la seguridad. Si llegaba hasta alli, estaria
bajo la influencia de Tenskwa Tawa, que tenia todo el poder del pueblo rojo tras la
creacion de aquella niebla. El Deshacedor sin duda no podria penetrar alli.

Alvin continu6, a pesar de la bruma de dolor que amenazaba con hundirlo en la
inconsciencia. No podia concentrarse lo suficiente para ir mas rapido o para que le
resultara mas facil chapotear. Ni podia desviar su atencion para atender su cadera
dislocada. Seguia chapoteando y chapoteando, sabiendo que la corriente lo desviaba
hacia la izquierda y corriente abajo, mas lejos de donde queria ir.

La niebla se cerrd a su alrededor. Y con la oleada de alivio que lo barri6, por fin
se sumio en la inconsciencia.

Se despert6 y encontro a un hombre negro inclinado sobre él.

El hombre hablaba en un idioma que Alvin no comprendia. Pero lo habia
escuchado antes. No recordaba donde.

Alvin yacia de espaldas. En arena seca. Debia de haber cruzado.

O tal vez alguien lo habia encontrado en el rio y lo habia llevado a la otra orilla.

Era dificil preocuparse.

La voz del hombre se volvié mas apremiante. Y entonces su significado se volvio
muy claro cuando unas manos grandes y fuertes tiraron de su pierna herida y otro par
de manos sujetaron su muslo, haciendo rozar hueso contra hueso en un cegador
destello de agonia. No funciono, el hueso no quiso volver a su hueco, y cuando los
hombres dejaron que la pierna regresara a su posicion dislocada el dolor se volvié
demasiado intenso y Alvin se desmayo.

Despert6 de nuevo, quizas apenas un momento después, y de nuevo el hombre
hablo e hizo gestos y Alvin alz6 una débil mano.

—Espera —dijo—. Espera un momento.

Pero si comprendieron sus palabras o su gesto, no dieron muestras de ello. Alvin
vio que eran varios, y estaban decididos a recomponerle la cadera, y nada que dijera
iba a detenerlos.

Asi que, con desesperada prisa, escrutd0 su propio cuerpo y encontré los
ligamentos que bloqueaban el camino y, esta vez, cuando ellos tiraron y empujaron,
Alvin dispuso las cosas para que la parte superior del hueso del muslo superara los
obstaculos. Vacil6 momentaneamente en el borde del hueco, y entonces, con una
sacudida, encajo en el lugar que le correspondia.

Alvin volvié a desmayarse.

Cuando desperto, estaba en un lugar diferente, en el interior de algun recinto, y
solo, aunque fuera oy6 voces en un idioma extrafio que no era el mismo de antes.

¢Fuera de donde?

«Abre los ojos, bobo, y mira donde estas».
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Una cabafia. Una cabafia vieja, que necesitaba barro fresco para taponar los
agujeros de las paredes. Deshabitada desde hacia tiempo, al parecer.

La puerta se abri6. Entré un negro distinto al de antes. Y ahora Alvin vio que le
resultaba familiar. Iba vestido con un atuendo que consistia en plumas y pieles de
animal dispuestas para dar la impresion de desnudo decorado. No como un piel roja.
Tal vez como un africano. Posiblemente vestia como lo habia hecho en su tierra natal,
antes de que lo convirtieran en esclavo.

Pero Alvin ya lo habia visto en la cubierta de un barco.

—Yo saber inglés —dijo el hombre.

Era cierto, los esclavos del barco no solian hablar inglés. Algunos hablaban
espafol, y la mayoria utilizaba el idioma de los mexica, pero esos dos idiomas eran
un misterio para Alvin.

—FEstabas en el Reina Yazoo —dijo Alvin.

El hombre pareci6é desconcertado.

—E]l barco del rio —dijo Alvin—. Tu.

El hombre asintio, feliz.

—i Tt en el barco! Tt poniste yo... a nosotros... jfuera del barco!

—Si —dijo Alvin—. Os liberamos.

El hombre se arrodill6 junto al camastro de Alvin y luego se inclind para
abrazarlo. Alvin le devolvio el abrazo.

—¢Cuanto tiempo llevo aqui? —pregunto.

De nuevo el hombre parecié desconcertado. Al parecer Alvin habia llegado mas
alla de su limite con el inglés.

Alvin trato de sentarse, pero el hombre lo obligo a tenderse de nuevo.

—Duerme, duerme —dijo.

—No, ya he dormido suficiente.

—iDuerme, duerme! —insistio el hombre.

¢Como podia explicarle Alvin que, mientras habian estado hablando y
abrazandose, Alvin habia comprobado su pierna, encontrado todas las heridas (los
puntos lastimados en la articulacion, los lugares donde los dientes del caiman habian
desgarrado la piel) y los habia curado?

Todo lo que pudo hacer fue levantar la pierna que antes estaba dislocada y
mostrar que podia moverla libremente. El hombre lo mir6 con sorpresa, y trato de
hacerle bajar la pierna, pero Alvin en cambio le mostr6 que donde le habia mordido
el caiman no habia cicatrices.

El hombre de repente se echo a reir y tir6 de la manta que aun cubria la otra
pierna de Alvin. Al parecer pensaba que Alvin estaba bromeando ensefiandole la
pierna que no habia resultado herida. Pero cuando también ésta resulto estar ilesa, el
hombre se levanto y retrocedio lentamente.

—:Dodnde esta mi ropa? —preguntd Alvin.

En respuesta el hombre sali6 corriendo por la puerta a la luz del dia.
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Alvin se levant6 y buscé en la semipenumbra de la cabafia, pero no era la ropa lo
que buscaba. El saco habia desaparecido, y con €l el arado. ;Se habia caido al
Mizzippy? ;O lo habia conservado hasta llegar a la orilla donde ahora se encontraba
y lo tenian estos hombres?

Busco con su poder el célido brillo del arado. Pero no era como un fuego del
corazoén, una chispa brillante en un mar titilante. El arado era oro vivo, si, pero oro de
todas formas, sin ningtn fuego de la vida. Si Alvin sabia donde buscarlo, siempre lo
encontraba facilmente. Pero nunca lo habia buscado sin saber ya donde estaba.

Finalmente se at6 la manta a la cintura a modo de falda. Tal vez ellos no creyeran
que pudiera sanar tan rapido, pero no iba a dejar que su cautela o su modestia le
impidiera encontrar lo que se habia perdido.

Sali6 a la brillante luz del dia: luz de la mafiana, asi que tal vez no habia dormido
tanto. Si era en efecto la mafiana del mismo dia. ¢Por qué tendria que haber dormido
mas tiempo? Se habia sentido perfectamente revigorizado por la cancién verde, justo
antes de su lucha con el caiman. Y la lucha no habia durado tanto. Unas cuantas
sacudidas y se acabo. ¢Por qué lo habia agotado tanto? Aparte del dolor y la pérdida
de sangre y la energia que le hizo falta para ayudarlos a poner la cadera en su sitio, no
tendria por qué haberle supuesto un gran esfuerzo. No, tenia que ser la misma
mafiana. No habia perdido un dia.

Repararon en él rapidamente, y unos cuantos negros corrieron a su encuentro.
Tenian que ser los esclavos que Arturo Estuardo y él habian liberado a bordo del
Reina Yazoo, los hombres que Steve Austin planeaba usar como intérpretes y guias en
México, ya que habian sido esclavos alli. Asi que no tenian ningun motivo para
hacerle dafio.

—Mi saco —dijo—. Un saco casero, lo llevaba al hombro, era pesado —hizo el
gesto de quitarselo y ponérselo.

De inmediato, ellos lo entendieron.

—iEspiritu de oro! —grit6 el que habia hablado con él momentos antes en la
cabafia—. jOro que vuela!

Corri6 unos cuantos pasos, luego llamo a Alvin para que lo siguiera.

Encontro el arado, fuera del saco, flotando en el aire a un metro del suelo. Tres
negros estaban sentados formando un triangulo perfecto, mirando el arado, cada uno
con una mano extendida hacia él.

El guia de Alvin los llam6 mientras se acercaban, y lentamente los tres se
levantaron, pero sin apartar las manos. El arado permanecio6 equidistante entre ellos y
a un metro del suelo. Con cuidado, se volvieron y empezaron a caminar hacia Alvin.

—No tomar —dijo el guia—. No dejarse.

Alvin advirtio que el arado, simplemente, no se dejaba tomar por otra mano.
Mantenia la distancia entre las manos que intentaban alcanzarlo.

Excepto las manos de Alvin. Se acercd, tendio la mano, y el arado no se aparto.
Casi salté a sus manos. Naturalmente, tuvo que soltar la manta, pero viéndose casi
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desnudo ante ellos, Alvin se limité a decir:

—:Tenéis mi ropa en alguna parte, por favor? ;Y el saco donde llevaba el arado?

Entre montones de sonrisas y de gestos con la cabeza, Alvin se encontro vestido:
de hecho, incluso intentaron levantarle las dos piernas a la vez para metérselas en las
perneras de los pantalones.

—iNo! —dijo firmemente—. Llevo vistiéndome solo desde que era pequefio.

Con cuidado, deposito el arado en la hierba himeda. Debia de haber caido un
monton de rocio. O tal vez hubiese llovido durante la noche. En el momento en que
lo soltd, ellos se abalanzaron hacia delante, intentando sostenerlo, lo que causé que el
arado se elevara en el aire.

—iOro que vuela! —le advirtio el guia.

—FEs un arado —dijo Alvin—. Tiene que estar en la tierra.

De hecho, habia sido forjado para que se hundiera en la tierra y la agitara,
destripando terrones y desnudando el suelo al calor del sol. Y en ese momento Alvin
comprendi6 la naturaleza del arado. Todo aquel tiempo habia estado pensando en
aquello de lo que estaba hecho, el oro vivo, pero era antes que nada un arado, antes
de convertirse en oro, y hacia tiempo que tendria que haber sido destinado a su
correspondiente uso. Que una cosa estuviera hecha de un metal que, al fundirse,
podia valer un montén de dinero, no significaba que no siguiera siendo al mismo
tiempo la cosa que tenia que ser.

Vestido ya, con el saco en una mano, Alvin simplemente lo abrié sobre el arado
en el aire, y luego se cargo el saco al hombro. Encajé docilmente en su sitio, como
siempre.

Los hombres suspiraron al verlo.

Y entonces otro negro se acerco, sosteniendo con cuidado algo en un pufiado de
hojas. Brillaba al sol como cristal, y Alvin lo reconocio de inmediato. Si le quedaba
alguna duda de que aquellos hombres eran los mismos que Arturo Estuardo y él
habian liberado en el Reina Yazoo, se esfumo, porque el cubo de cristal que sostenia
el hombre estaba hecho con una gota de su propia sangre en agua. Les habia dado dos
cubos como aquél en el Reina Yazoo, para que los usaran como prueba ante los pieles
rojas del otro lado del rio. Ellos sabrian que este tipo de cosas s6lo podia hacerlas el
propio Tenskwa Tawa o alguien a quien €l hubiera ensefiado, y les conseguirian un
pasaje seguro. Al parecer habia funcionado.

—Bien —dijo Alvin—. ;Ddnde estoy, y donde esta Tenskwa Tawa?

—Profeta Rojo —dijo uno de los hombres—. Ten-si-ki-wa Ta-wa.

La forma en que lo pronuncié se parecia mas a la manera en que los pieles rojas
decian el nombre del Profeta. Bueno, hablar otras lenguas no era el don de Alvin, eso
ya era mas que sabido y no iba a cortarse por haber llamado a su amigo por un
nombre equivocado todos estos afos.

—Ten-sa-ka-wa Ta-wa —murmuro.

Uno de los hombres intent6 corregirlo, pero Alvin lo dejo correr. Tenskwa Tawa
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llevaba afios respondiendo a ese nombre, y de haberle importado lo habria
mencionado a esas alturas.

—Nosotros quedamos —dijo el guia—. Esperando.

Asi que Tenskwa Tawa acudiria. Bien, Alvin podia esperar como cualquiera:
sobre todo ahora que iba vestido y habia recuperado el arado. También le
tranquilizaba descubrir que el arado podia cuidar de si mismo. Un arado que vuela de
tu mano cuando intentas agarrarlo seria dificil de fundir. Aunque eso no implicaba
que algun hechizo poderoso no pudiera lograrlo. Con todo, no era algo facil para un
ladrén. Ahora que lo sabia, Alvin se preocuparia un poco menos por el arado.

Alvin se pasé lo que quedaba de la mafiana intentando aprender los nombres de
algunos de los hombres, pero se convirti6 en un juego de risas por su mala
pronunciacion. Por lo que deducia, no le estaban diciendo sus nombres, sino
haciéndole decir palabras malsonantes en su idioma.

Hubo comida a mediodia, pero también ésta fue extrafia y desconocida. Un pan
delgado como una torta, solo que mas fino, untado con una pasta picante que podria
haber sido de habichuelas aplastadas, aunque no era asi. Estaba buena, de todas
formas. Picaba bastante, y beber agua no servia de nada, pero tenian fruta en una
cesta y un bocado le alivio. Y al cabo de un rato se acostumbro al picor y acabo por
gustarle mas o menos.

Después de la comida, Alvin se fue a pasear para intentar orientarse. Descubrio
que toda la tropa lo seguia, como nifios de un pueblo pequefio detras de un forastero.
No estaba seguro de si lo estaban protegiendo o si lo vigilaban para asegurarse de que
no escapara o si simplemente sentian curiosidad por ver qué hacia a continuacion.

Descubrio que estaban en una isla ancha y llana cerca de la ribera izquierda del
Mizzippy. La niebla, que estaba a su lado del rio, acababa en la orilla, fina como
manteca cortada con un cuchillo. Y habia canoas en la orilla del canal que separaba la
isla de la orilla principal. Asi que aquellos hombres no eran prisioneros. Alvin se
sintié aliviado por eso. Imagind, sin embargo, que escoger esa isla grande como
morada podria haber sido algun tipo de compromiso alcanzado por Tenskwa Tawa y
los pieles rojas que no querian hacer ninguna excepcion a la regla de que solo los
rojos podian vivir al oeste del rio, y aquellos que creian que los esclavos fugitivos
entraban en una categoria diferente a la de los hombres blancos con armas de fuego y
hachas.

Tenskwa Tawa lleg0 esa tarde con gran algarabia. De repente un monton de pieles
rojas empezaron a aullar y a gritar como si fueran a la guerra: Alvin habia oido ese
sonido antes, cuando los guerreros lo hicieron prisionero, antes de que el Mizzippy se
convirtiera en linea divisoria. Era un sonido terrible, y por un momento se pregunto si
los pieles rojas de esta orilla habian estado aprovechando los afios de paz para
prepararse para la guerra. Pero luego se dio cuenta de que los gritos y canticos eran el
equivalente rojo a los vitores, hosannas, aleluyas y hurras.

Tenskwa Tawa emergio del bosque en la otra orilla del canal, y los pieles rojas lo
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rodearon y lo guiaron hasta una canoa grande. Lo llevaron en volandas para que ni
siquiera se mojara los pies y lo depositaron en la canoa, y luego saltaron a bordo y
remaron furiosamente, de modo que cruz6 el agua como una piedra que rebota.
Luego lo alzaron de nuevo y lo llevaron a la orilla y lo depositaron justo delante de
Alvin.

Asi que alli estaba Alvin, con veinticinco negros formando semicirculo tras él, y
Tenskwa Tawa, con el mismo numero de pieles rojas formando otro semicirculo
detras.

—¢Es igual cuando el rey de Inglaterra se retine con el rey de Francia? —
pregunto Alvin.

—No —respondié Tenskwa Tawa—. No tenemos suficientes armas, ni suficiente
ropa.

Lo cual era cierto. Aunque comparados con los negros los pieles rojas parecian
muy emperifollados, pues habia partes de sus cuerpos cubiertas aqui y alla con pieles
de ciervo o tela. «Si yo me vistiera asi, —pens6 Alvin—, el sol me asaria y estaria
listo para ser servido».

—Me alegra que vinieras —dijo Tenskwa Tawa—. También queria hablar
contigo.

—Sobre esta gente?

—¢Ellos? No son ningun problema. Mientras duerman en la isla, pueden moverse
libremente por la orilla. Alli estan sus granjas. Lamentaremos verlos marchar, cuando
te los lleves.

—No planeaba llevarmelos.

—Pero estan decididos a ser soldados para luchar por ti y matar a todos tus
enemigos. Por eso tienen que dormir en esta isla. Porque se niegan a renunciar a la
guerra.

Alvin se quedo sorprendido.

—Yo no tengo ningun enemigo. —Tenskwa Tawa dejo escapar una risotada—.
Quiero decir, ninguno al que puedan combatir los guerreros.

—FEs tan extrafio oir a los negros hablar una lengua roja como si hubieran nacido
para ello —dijo Tenskwa Tawa—... El lenguaje que hablan no es muy distinto al
navajo, que yo tuve que aprender porque esa tribu se sentia menos inclinada a
renunciar a la guerra que la mayoria. Parecia que no habian terminado del todo de
exterminar a los hopi y no querian dejar de matar hasta acabar el trabajo.

—Asi que no ha sido facil unir a todos los pieles rojas para que tomen el
juramento contra la guerra.

—No —dijo Tenskwa Tawa—. Ni conseguir que todos los jovenes hagan el
juramento cuando llegan a la mayoria de edad. Se sigue jugando a la guerra entre los
jovenes, y si tratas de detenerlos, se escapan y lo hacen. Creo que hemos estado
educando a nuestros nifios para la guerra durante demasiadas generaciones para que
sea algo que desaparezca de nuestras cabezas de la noche a la mafiana. Ahora mismo
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la paz aguanta, porque hay suficientes adultos que recuerdan todas las muertes... y
como fuimos derrotados, una y otra vez. Pero siempre hay quienes quieren cruzar el
rio y combatir para recuperar nuestras tierras y expulsar a todos los diablos blancos
hasta el mar.

—Hay montones de hombres blancos que suefian con atravesar la niebla y tomar
posesion de estas tierras también —dijo Alvin.

—Incluido hermano.

Alvin intent6 pensar cual de todos sus hermanos habia dicho alguna vez una
tonteria semejante.

—Todos son granjeros o molineros en Iglesia de Vigor —dijo Alvin—. Excepto
Calvin.

—FEse es —dijo Tenskwa Tawa—. De eso queria hablarte.

Se volvié hacia los hombres rojos que lo acompafiaban y pronuncié unas cuantas
palabras, y luego les habl6 a los negros en una lengua diferente. Alvin se quedo
impresionado pero encantado cuando los dos grupos inmediatamente se mezclaron y
empezaron a jugar a las cartas y los dados.

—No me digas que se imprimen cartas en vuestro lado del rio —dijo Alvin.

—FEstos negros que me enviaste las llevaban —dijo Tenskwa Tawa—. Apuestan
jugando, pero su dinero son guijarros. Quien gana alardea una hora entera, pero la
siguiente vez que juegan, todos empiezan a la par otra vez.

—Parece civilizado.

—Al contrario —dijo Tenskwa Tawa—. Parecen salvajes infantiles.

Su sonrisa tenia un rastro de antiguo dolor, pero Alvin comprendio.

—Bueno, los diablos blancos simplemente lo considerariamos una oportunidad
dorada, y jugariamos con fichas que representaran todas sus propiedades y luego los
engafiariamos hasta quedarnos con todo.

—Mientras que nosotros los diablos rojos os matariamos a la mayoria y
torturariamos al resto hasta la muerte por el poder que podriamos sacar del dolor. —
Tenskwa Tawa alz6 una mano—. De eso queria hablarte. Hasta que tu hermano parti6
para México no era asunto tuyo, pero ahora lo es.

—Asi que se ha unido de verdad a esos locos —dijo Alvin.

—Los mexica han sido un problema para nosotros. Hay un ancho desierto entre
nuestras tierras y las suyas, pero no es una muralla tan clara como este rio. Hay
muchas tribus que viven en esas tierras secas, y mucho comercio y viajes entre una y
otra, e historias de como los mexica se alzaron contra los espafioles y los expulsaron,
excepto a los cinco mil que conservaron para sacrificarlos, uno al dia, arrancandoles
el corazon.

—No parecen muy agradables —dijo Alvin.

—Viven de una manera distinta a nosotros. Recordamos bien como sus
antepasados vinieron del norte, un pueblo feroz que hablaba una lengua distinta a
todas las demas. Los navajos fueron la ultima oleada, los mexica la primera, pero no
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confiaron en la cancién verde. Extrajeron sus poderes del dolor y la sangre de sus
enemigos. Es una forma de poder que se predijo también entre nuestros pueblos. La
liga irrakwa fue notable por eso, y tuviste un encuentro, creo, con otros que amaban
el derramamiento de sangre y la tortura. Pero nosotros siempre pudimos apartarnos de
todo eso y volver a la musica de la tierra viviente. Estos hombres rojos no pueden, o
no lo intentan, cosa que viene a ser lo mismo. Y desprecian mis ensefianzas de paz y
envian embajadas amenazadoras exigiendo que les suministremos hombres blancos
para sacrificarlos o vendran y tomaran cautivos entre nuestro pueblo.

—¢:Lo han hecho ya?

—So0lo amenazas, pero oimos de otras tribus mas al sur que una vez hecha la
amenaza, es solo cuestion de tiempo que la cumplan.

—Entonces, ;qué vas a hacer?

—Niebla no —dijo Tenskwa Tawa secamente—. No hay suficiente humedad en
ese aire desértico, y ademas, torturarian a alguien y extraerian poder de su dolor,
suficiente para dispersar lo que yo ponga en su camino.

—Entonces, si ése no es tu plan...

—Nosotros vivimos en armonia con la tierra —dijo Tenskwa Tawa—. Ellos
empapan su tierra en sangre. Creemos que con un poco de esfuerzo, podremos
despertar al gigante que duerme bajo su gran ciudad de México.

Alvin se qued6 sorprendido.

—:Hay gigantes de verdad? No lo sabia.

Tenskwa Tawa parecia dolido.

—Su ciudad esta construida justo encima de un promontorio de roca caliente y
liquida. No se ha quebrado desde hace muchos afios, pero se inquieta con tantas
muertes.

—FEstas hablando de un volcan.

—Si —dijo el profeta.

—Vas a hacer con ellos lo que se hizo con Pompeya.

—L.a tierra va a hacerlo.

—¢INo es eso una especie de guerra? —pregunto Alvin.

Tenskwa Tawa suspiro.

—Ninguno de nosotros alzara un arma ni golpeara a un hombre. Y les hemos
advertido ya de que su ciudad se cubrira de fuego si no detienen sus malignos
sacrificios de seres humanos y liberan a todas las tribus que dominan por el miedo y
la fuerza.

—Asi que ésta es la forma en que ahora libras la guerra —dijo Alvin.

—Si —respondié Tenskwa Tawa—. Estariamos en paz con todos los pueblos de
la tierra, si nos dejaran. Mientras que no lleguemos a amar la guerra, o a usarla para
gobernar a los demas, seguiremos siendo un pueblo pacifico.

—Asi que supongo que los navajos no se dejaron persuadir sin mas para hacer el
juramento de paz.
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—Tuvieron un largo periodo de sequia; la tnica lluvia que cay6 fue sobre tierras
hopi.

—Supongo que captaron el mensaje.

—Alvin, no tengo que justificar nuestras acciones ante ti, ;verdad?

—No sefior —dijo Alvin—. Pero luchar asi parece mas propio de tu hermano.
Pensaba que eras... mas paciente, supongo.

—Porque fuimos responsables de la matanza de nuestros amigos y seres queridos
en Tippy-Canoe.

—Si. Los dejaste masacraros hasta que se hartaron de tanta muerte.

—Pero, ;qué deberiamos hacer con la gente que nunca se harta? —pregunto
Tenskwa Tawa.

—Asi que los blancos no son tan malos, eso es lo que estas diciendo.

—Los dioses de los mexica estan sedientos de sangre y hambrientos de dolor. Los
blancos generalmente quieren enriquecerse y que los dejen en paz. Mientras te maten,
el motivo no supone una gran diferencia. Pero la mayoria de los blancos creen que la
guerra y la muerte no son el objetivo, so6lo el medio.

—Bueno, eso nos pone en un lugar especial en el infierno.

—Alvin, vamos a hacer lo que vamos a hacer. De hecho, ya esta en marcha, y
ahora no podemos controlarlo ni detenerlo. Las fuerzas bajo la tierra son enormes y
terribles y han hecho falta todos nuestros hombres y mujeres sabios de todas las
tribus durante muchos meses para ensefiarle a la tierra lo que necesitamos hacer en la
ciudad de México.

—Y necesitabas decirmelo porque Calvin va para alla ahora mismo.

—Me apenaria causar la muerte de tu hermano.

—Fl problema —dijo Alvin—, es que no hay ningun caso registrado en que
Calvin haya hecho lo que yo queria que hiciese cuando lo quise.

—No digo que sea facil. Pero sabia que no me perdonarias si no te advertia y te
daba una oportunidad de intentarlo.

Alvin suspiro y se sento.

—~Qjala fuera de nuevo un nifio.

—¢Con el Deshacedor derribando vigas sobre tu cabeza y enviando predicadores
para desangrarte hasta la muerte bajo el disfraz de una operacién?

—AI menos entonces solo intentaba salvarme a mi mismo. No puedo seguir a
Calvin hasta México y tratar de traerlo, porque tengo unos cinco mil esclavos
fugitivos y franceses refugiados de Barcy a quienes tengo que encontrar un lugar
donde vivir.

Tenskwa Tawa indicé con el brazo la isla donde se encontraban.

—Si piensas que puedes instalar a esos cinco mil aqui, eres bienvenido. Pero solo
los esclavos fugitivos. Mi pueblo no soportaria tener viviendo en nuestra tierra a esos
franceses que dices.

—No, supongo que no.
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—Canada no es un sitio tan hermoso para que confiemos en que los franceses
sean mas amables y menos sangrientos que los ingleses y los espafioles.

—También tenemos algunos —dijo Alvin—. Gente pobre que nos confié su
suerte. Pero no queremos vivir aqui.

—Bien —dijo Tenskwa Tawa—. Porque estaria mas alla de mi poder persuadir a
las naciones para que os dejaran.

—Lo que necesitamos es un pasaje seguro.

—¢Adonde?

—Al norte. A lo largo del rio. Al norte hasta que crucemos el rio hacia Estados
Unidos. O, mas concretamente, al estado libre de Noisy River. No queremos volver a
territorio esclavista.

—Cinco mil personas —dijo Tenskwa Tawa—. ; Comiendo qué?

Alvin suspiro.

—Lo que la tierra y la amabilidad de vuestros corazones les proporcionen.

—Cinco mil personas dejan una cicatriz en la tierra cuando pasan.

—Es temporada de cosecha —dijo Alvin—. Los campos maduran, hay fruta en
los arboles. ;Tan dificiles estan las cosas a este lado del rio que no podéis compartir
lo suficiente para una gente que huye de las cadenas y la opresién?

—Haria falta un esfuerzo muy grande —dijo Tenskwa Tawa—. No somos como
vosotros. No cultivamos la tierra aqui y la llevamos en carretas o trenes o barcazas
para vender su producto alla. Cada aldea cultiva su propia comida, y solo cuando el
hambre golpea en un lugar se trae comida de otro.

—Bueno, ¢no dirias que cinco mil personas sin tierra ni comida son una especie
de hambruna ambulante?

Tenskwa Tawa neg6 con la cabeza.

—Estas pidiendo algo muy dificil. Y no s6lo por esos motivos. ;Qué diran todos
los blancos de Estados Unidos y las Colonias de la Corona cuando cinco mil esclavos
fugitivos crucen el rio a pesar de la niebla y vuelvan a salir ochocientos kilometros al
norte?

—No lo habia pensado.

—Intentaran cruzar hasta nuestro lado a pufiados.

—Pero no lo lograran.

—La niebla es niebla —dijo Tenskwa Tawa—. La llenamos de miedo, si, pero los
que tienen suficiente avaricia o ira pueden superar ese miedo. Unos cuantos lo
intentan cada afio, y de esos pocos, de vez en cuando un hombre lo consigue.

—¢Qué hacéis con ellos? —preguntd Alvin.

—Llevan ligaduras y trabajan con las mujeres hasta que encuentran en sus
corazones el modo de hacer el juramento de la paz y vivir entre nosotros.

—Y sino, ¢qué, los enviais de vuelta?

—Nunca enviamos a nadie de vuelta.

—Excepto a mi.
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—Y esos veinticinco negros. Puedes llevarlos contigo adonde quieras. Porque no
contaran historias de este paraiso que espera a que el ejército adecuado venga y
expulse a los salvajes paganos y desarmados.

—Asi que tal vez tengamos que hacer un cruce tan espectacular que nadie piense
que podria hacerse en bote.

Tenskwa Tawa se echo a reir.

—Oh, Alvin, tienes el corazén de un hombre del espectaculo.

—Tt también te has puesto un par de gafas en tu momento, viejo amigo.

—Supongo que si parece un milagro, el ejército de Estados Unidos y el ejército
real no se creeran capaces de hacer lo mismo. El tnico fallo en tu idea, Alvin, es que
cruzasteis el lago Pontchartrain de una manera muy milagrosa, y eso no impidié que
enviaran un ejército en vuestra persecucion.

—Cuando derribé el puente, no intentaron cruzar el lago —dijo Alvin.

Tenskwa Tawa suspiro.

—Tengo entre las manos una guerra con los mexica, y ahora tengo que ayudarte a
ejecutar un cruce milagroso del Mizzippy, poniendo en peligro a la gran nacion
pacifica.

—Eh, eso vale para los dos —dijo Alvin—. Aqui estoy intentando salvar a cinco
mil fugitivos y ti vas y me dices que mi hermano se encamina hacia la boca de un
volcan que no puedes detener.

—:No es buena cosa que nos queramos tanto? —dijo Tenskwa Tawa.

—Me ensenaste todo lo que sé.

—Pero no todo lo que yo sé.

—Y yo te devolvi el ojo.

—Y sanaste mi corazon —dijo Tenskwa Tawa—. Pero eres una lata, de todas
formas.
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11

Inundacion

Después de la segunda noche, la voz se corrié y las cosas se pusieron mas dificiles.
La sefiora Cottoner no hablo, asi lo dijo La Tia, pero su hijo si. Y con la gente de la
segunda casa Arturo Estuardo tuvo que usar sus poderes de hacedor para sellar las
puertas y ventanas de una habitaciéon para que no pudieran salir, porque no querian
calmarse, seguian gritando: «Nos estais quitando la vida, nos estais empobreciendo,
no tenéis derecho, estos esclavos son nuestros». Hasta que Maria quiso llenarles la
boca de algodén, todo el algodon que habian recogido sus esclavos, metérselo en la
boca hasta que fueran tan gordos y blandos como las grandes almohadas en las que
dormian mientras sus esclavos dormian en duras tablas y paja en sucias cabafas in-
festadas de ratas.

Tan sucias e infestadas de ratas como la cabafia donde su madre la habia criado
alla en el pantano. Sélo que su madre no era ninguna esclava. «<Somos mejor que esta
escoria —decia—. Somos de la realeza portuguesa, sdlo que Napoleon nos expulso y
nos obligo a exiliarnos en Nouveau Orleans y luego la vendio a los espafioles para
que nosotras nunca pudiéramos volver a casa. Porque tu eres la nieta de un duque, y
ese duque fue el hijo de un rey, y deberias casarte como minimo con un conde, asi
que debes aprender modales educados y hablar francés e inglés muy bien y aprender
a hacer reverencias y a permanecer erguida y...».

Y entonces Maria crecié lo suficiente para comprender que no todo el mundo
podia ver en los cuerpos de la gente y sentir si estaban enfermos o si iban a morir por
ello. Y de repente la historia de su madre cambi6. «Tu padre fue un gran mago —
decia—. Un hacedor, lo llaman por aqui. Facteur. Credteur. Podia tallar un pajaro en
madera y soplarle y se marchaba volando. Y tu tienes parte de su don, y parte del
mio, porque mi talento es el amor, amo a la gente, mi querida Maria, tienes ese amor
y te permite ver dentro de sus corazones, y el poder de tu padre te permite ver su
muerte porque ése es el poder definitivo, mirar a la muerte a la cara y no tener
miedo».

Su madre, vaya cuentista. Fue entonces cuando Maria supo que las historias de su
madre eran todas mentira. En Portugal se habia llamado Caterina, y la llamaron Rina
para abreviar. Cuando llego a Nouveau Orleans lo convirtieron en un chiste y la
llamaron Rien, que significa «nada» en francés. O incluso de rien, que era lo que los
franceses decian después de merci, igual que se dice «no hay de qué». Porque ahora
Maria comprendia que su madre era una prostituta, y ni siquiera cara, y su padre
habia sido probablemente un cliente, alla en los dias previos a tener un hechizo contra
los embarazos que funcionara.
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Pero fingia creer en las historias de su madre porque se sentia feliz al contarlas. Y
Maria se sentia aliviada, porque siempre habia temido que algun dia Napoleon
perdiera el poder y muriera, y la familia real portuguesa fuera devuelta al trono y
vinieran a buscarlas y las encontraran y eso estaria bien para su madre, podria volver
a ser aquello para lo que la habian educado, pero Maria no era buena haciendo reve-
rencias y su francés no era elegante y fino y estaba sucia y siempre cubierta de
picotazos de mosquito y ellos la despreciarian y se burlarian en la corte real, igual
que hacian aqui en las calles de Barcy. S6lo que seria peor, porque serian finas damas
y caballeros los que lo harian. Asi que odiaba la idea de pertenecer a la realeza. Era
mejor ser la hija de una prostituta portuguesa barata en Nueva Barcelona.

Pero ahora, lejos de ser las mas despreciadas de Barcy, eran importantes. Porque
Alvin y Arturo Estuardo y La Tia las trataban con respeto, porque ellas eran las que
iban a las puertas de las casas, y todos, las miraban con admiracién. Llevaban ropa
bonita y actuaban como si pertenecieran a la realeza, y aunque no engafiaban a la
gente porque la ropa no era lo bastante bonita, seguia siendo divertido fingir que en la
historia de su madre habia algo de verdad, después de todo.

Sin embargo, al tercer dia, cuando se acercaban a una casa, La Tia dijo:

—Esta casa no es buena. Pasemos de largo.

Y lo habrian hecho, pero entonces tres hombres salieron al porche con mosquetes
y los apuntaron y les exigieron que se rindieran.

Asi que Arturo Estuardo (un chico tan listo, bendito sea) hizo que los extremos de
los tres mosquetes se ablandaran y cayeran, para que no pudieran disparar mas. L.os
hombres los soltaron y empufiaron espadas y empezaron a correr hacia ellos, y Arturo
Estuardo hizo que las espadas se volvieran blandas también, como varas de sauce, y
La Tia se echo a reir y venga reir.

Pero no se podia fingir esta vez. La gente de esa casa, de todo el vecindario, habia
oido hablar del enorme ejército de esclavos fugitivos que tomaban plantaciones y
violaban a las mujeres y mataban a los hombres y dejaban que los esclavos lo
quemaran todo hasta los cimientos. Naturalmente no era verdad, ni pizca... excepto
eso de que dos mujeres francesas se acercaban a la puerta y se hacian invitar al in-
terior, y mientras estaban alli los dos esclavos que viajaban con ellas, una vieja y un
jovencito, iban a provocar una rebelion entre los esclavos de la plantacion y luego
todo era asesinar y violar y quemar.

No habria mas engafios ante las puertas. Cada casa seria a partir de ahora mas
bien una campafia militar.

Asi que la tercera noche, con los tres hombres blancos atados en el granero y
todas las mujeres blancas encerradas en el piso de arriba de la casa y ni un esclavo a
la vista porque todos habian sido retirados, La Tia y Arturo Estuardo y su madre y
Maria se reunieron con el consejo de coroneles para decidir qué iban a hacer.

—Si pudiéramos oir la cancion verde —dijo Arturo Estuardo—, podriamos viajar
de noche y no pasar hambre: como hicimos al cruzar el Pontchartrain.
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—No recuerdo ninguna cancion verde —dijo La Tia.

—Si que lo recuerdas. S6lo que no sabes qué es lo que estabas escuchando.

—¢Qué habia en esa cancion? —dijo La Tia—. ;Qué la hace verde?

—Es la cancion de la vida a tu alrededor. No la vida humana, que casi siempre es
solo ruido. Ni de las maquinas tampoco. Sino la musica de los arboles y el viento y el
calor del sol, la musica de los peces y los pajaros y los insectos y las abejas. Toda la
vida del mundo a tu alrededor, y ti formas parte de la cancion. Yo no puedo hacerlo
solo, pero cuando estoy con Alvin, él me lleva en la cancién y entonces la oigo y
parece que mi cuerpo funciona solo, ¢sabes lo que quiero decir? Puedo correr y correr
y, al final, parece que me acabo de despertar de una larga siesta. Y no tengo hambre,
no mientras estoy corriendo. Ni sed tampoco. Soy solo parte del mundo, pasando del
dia a la noche, el viento soplando sobre mi, las plantas creciendo a partir de mi, los
animales moviéndose a través de mi.

Era maravilloso oirlo hablar de aquella manera, la cara tan iluminada. Aquel
joven mulato amaba a su amigo, a su cufiado Alvin, incluso mas que Maria. Oh,
sujetar la mano de Alvin y correr entre los arboles y oir aquella cancion verde y ver
los arbustos y las ramas apartarse del camino y el suelo volverse liso y blando bajo
sus pies...

Pero La Tia no se puso a sofar con eso. Estaba haciendo una lista.

—Peces, pajaros, arboles —dijo cuando Arturo Estuardo termin6—. No tienes
hambre, no tienes sed. Viento. Y también insectos, ;no? El calor del sol. ;Qué mas?
¢Algo?

—¢Crees poder hacer un hechizo que consiga lo mismo?

—Lo intentaré lo mejor que pueda —dijo La Tia. Sonrié con picardia—. Ese es
mi don, chico.

Inmediatamente, envié a su amiga Michelle y a media docena mas que,
obviamente, habian cumplido sus encargos antes, a buscar las cosas que necesitaba.
Plumas de péjaro, las aletas de un pez (eso fue lo mas dificil), un escarabajo vivo,
hojas de un arbol. Una pizca de tierra, una gota de agua, ceniza de un fuego, y cuando
todo estuvo dentro de una bolsita la soplo y luego la cerr6 con el pelo de una mujer
de cabello largo, que resulto ser la propia Maria.

Por la mafiana hizo una bolsita para Arturo Estuardo y otra para ella, y bolsitas
para cada uno de los coroneles.

—Ahora veamos si podemos oir esta cancion verde mientras caminamos —djijo.

—:Y yo? —pregunté Maria—. ;Y mi madre?

—T1d me das la mano —dijo La Tia—. Tu madre que se la dé a Arturo. Lo haria
al revés, pero te pondrias a pensar en cosas de amor.

Arturo la mir6é y alzé las cejas como si la idea fuera ridicula. Muchacho
ignorante.

Maria tomo6 la mano de La Tia y Arturo la de su madre y empezaron a caminar
y... no sucedi6 nada. No era como lo que habia sentido al cruzar el rio.
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—Supongo que necesitamos a Alvin —dijo Arturo Estuardo—. Aunque pensaba
que era algo que se podia aprender. Quiero decir, él no naci6 sabiéndolo. Lo aprendio
de Ta-Kumsaw.

La Tia grufio con fuerza y le dio un golpecito suave en la frente.

—Muchacho estupido, ¢por qué no le dijiste a La Tia que esta cancion verde era
cosa de hombres rojos? Llama a los coroneles, a todos, y que me traigan sus bolsas.

Pronto la marcha se detuvo de nuevo y los coroneles se reunieron mientras la
gente rumiaba y murmuraba por otro dia de retraso en su viaje.

Una a una, La Tia abri6 la bolsita de cada uno y dijo:

—Muy bien, vosotros. Una gota de sangre, ahora mismo.

Bueno, ;cuanta gente haria eso sin rechistar? Pero Arturo Estuardo se levant6 y
dijo:

—Puedo dejar que caiga una gota de sangre de vuestros dedos, y no dolera, pero
solo si decis que si.

Bueno, naturalmente todos dijeron que si, y, en efecto, Arturo les sostuvo la mano
y cerr6 los ojos y pens6 con todas sus fuerzas y una sola gota de sangre salio de
debajo de sus ufias y cayo a la bolsita.

Una vez mas La Tia sopl6 las bolsitas y las cerro, pero esta vez afiadio una brizna
de hierba al pelo de Maria para atarlas.

—Tal vez ahora —dijo.

Y esta vez, mientas caminaban, el ensalmo pareci6 surtir efecto. Maria no estaba
segura de si en efecto respondia a la cancion verde: en realidad no la habia oido al
cruzar el rio. Habia sido mas bien como una especie de intensidad en su interior
mientras tiraba de la carretilla, de modo que sus manos nunca se magullaron por
manejar las asas, y su espalda nunca se canso, sino que sigui6 caminando y
caminando.

Bueno, algo por el estilo empezo a suceder ahora. Hacia tiempo que habia soltado
la carretilla, y ella y su madre habian llevado por turnos la bola de agua y sangre que
Alvin habia creado. Pero ahora no necesit6 a su madre. La carga seguia siendo
pesada, pero no la cansaba. Ni siquiera hizo que los hombros le dolieran donde se le
clavaban las correas.

Pero si sintio hambre y calor y sed durante el dia. Sin embargo, no le importaba.
Y sus pies siempre parecian encontrar el lugar adecuado donde pisar.

La unica persona para la que no funcioné fue Arturo Estuardo, hasta que
finalmente se quito la bolsita y se la dio a la madre de Maria.

—Supongo que el hechizo no influye en mi mientras me paso el rato pensando en
mantener firme la niebla por delante y por detras de nosotros, y buscando los fuegos
del corazon que podrian hacernos dafio.

—Lastima, muchacho —dijo La Tia—. Sigue haciendo lo que estas haciendo,
todos rezaremos por ti.

Arturo Estuardo se llevo la mano al sombrero para saludarla y sonrié y luego se
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adelanto.

Maria quiso alcanzarlo y tomarlo de la mano y caminar con €él. Pero eso era una
tonteria. Para empezar, necesitaba la bolsita como ayuda. Y ademas, él necesitaba
mantener la mente centrada en el trabajo. Y sin duda no la querria al lado.

En cuanto al resto de la gente, las bolsitas parecieron ayudar. Los nifios pequefios
aguantaron mejor. Los adultos que llevaban a los nifios no se cansaron tanto. No
habia gente que se tumbara constantemente para descansar y luego perdiera el puesto
en la compafiia. Asi que aunque nadie caminara mas rapido que antes, hicieron mas
progresos durante el dia.

También esperaron hasta mas tarde para escoger una plantacién que fuera su
alojamiento durante la noche.

—Hemos llegado muy lejos —dijo Arturo Estuardo—. Tal vez la gente de por
aqui piense que esta a salvo y no nos esté esperando.

—:Crees que voy a acercarme a una casa? —dijo La Tia—. Despierta, chico.

—¢Queé otra cosa podemos hacer?

—Matarlos en sus casas.

Todos se volvieron al escuchar la voz. Era el Viejo Bart, el criado de la casa de
los Cottoner.

—Me habéis oido. Tt tienes ese don, chico. Usalo. Entra en sus corazones y haz
que dejen de latir.

—FEso seria asesinarlos.

—Ni mas ni menos que lo que se merecen, por lo que nos han hecho.

—¢Tu estas muerto? —pregunt6 La Tia—. ;Tu corazon ha dejado de latir?

—Estuve muerto para todos ellos durante afios —dijo el Viejo Bart.

—Curiosa forma de estar muerto. Ahi de pie, hablando. jApuesto a que meas tres
veces al dia también! ;Cuantos muertos pueden hacer eso?

La risa de los que estaban cerca convencio al Viejo Bart de que aquél no era el dia
apropiado para defender su postura. Pero Maria vio que no habia cambiado de
opinién. Sélo habia decidido no hablar sobre ello.

—Matarlos en sus casas —continu6 La Tia, despectiva—. Queremos comida.
Queremos un lugar donde dormir. ; Mataremos a alguien en su propia casa por eso?

—Ya sé —dijo Maria—. Iré yo sola.

—iNo! —exclamé su madre.

—Buscan a dos mujeres con dos esclavos. Iré sola, y Arturo Estuardo y La Tia
iran por otro lado. Arturo, me protegeras, ¢ verdad?

—Lo haré.

—Iré y les explicaré que solo queremos comida y un lugar donde dormir. Sélo
que... tal vez deberias mostrarles tu poder mientras les hablo. Pon niebla en todas las
ventanas. Muéstrales que es mejor que nos dejen quedarnos una noche y marcharnos.

Reflexionaron sobre el plan, y Arturo lo mejor6 un poco.

—Todas las ventanas menos una —dijo—. Cielo claro a través de una ventana.
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—Entonces sera mejor que lo hagamos antes de que se ponga el sol —dijo Maria.

S6lo cuando todos estuvieran de acuerdo y se encaminaran hacia la casa que
habian elegido se dio cuenta Maria de lo que acababa de hacer. ;Y si tenian escopetas
esta vez? ;Hasta qué punto era rapido Arturo Estuardo?

Justo antes de llegar a la casa, Arturo Estuardo los detuvo.

—Hay cuatro hombres adultos en esa casa, y seis mujeres. Y no andan escasos de
armas. No hay nifios.

Maria sabia que eso era mala sefial. Probablemente habian sacado de alli a los
ninos.

—Buena sefial —dijo La Tia—. No han evacuado a las mujeres. No pensaban que
fuéramos a llegar esta noche.

—Niebla en cuanto entre alli —le recordé Maria a Arturo Estuardo.

El le apret6 la mano.

—Cuenta conmigo.

Entonces la solto y ella camind sola por la carretera y subio por el largo sendero
de acceso hasta la casa.

Mucho antes de que llegara la localizaron, y tres hombres salieron al porche,
empuifiando mosquetes.

—:Estas loca, muchacha? —dijo el mas viejo de todos—. ¢No sabes que anda
por aqui un ejército de fugitivos saqueando y violando?

—ILa carreta de mi padre volco en el camino, necesito ayuda.

—Tu padre se ha quedado sin suerte —dijo el mas grande de los hombres—. No
vamos a dejar este porche por nadie.

—Pero esta herido, cuando intenta levantarse, se cae.

—¢Qué es ese acento? —pregunto6 el hombre mas joven—. ¢Eres francesa?

—Mis padres son de Nueva Barcelona.

—Ser francesa en estos andurriales no es buena cosa esta semana.

Ella les sonrid.

—¢Puedo cambiar quien soy? Oh, tienen ustedes que ayudarme. Al menos envien
un par de criados para que me ayuden a levantar la carreta y traer aqui a mi padre,
¢no pueden hacer eso?

—ILos esclavos estan todos encerrados, preparados para ser evacuados por la
mafana, y no vamos a dejar que ninguno salga, tampoco —dijo el grandullon.

—Entonces veo que la providencia me ha traido a una casa donde no hay caridad
cristiana —respondio ella. Se dio media vuelta y eché a andar hacia la carretera.

Cuando parecio dispuesta a marcharse, los acabo de convencer.

—Nunca he cerrado mi puerta a nadie con problemas —dijo el viejo.

—Nunca se habia declarado una revuelta de esclavos —replico el grandullon.

—Pero incluso durante una revuelta de esclavos —dijo el joven—, las carretas
pueden volcarse y los hombres honrados resultar heridos y necesitar ayuda.

A Maria no le gust6 mentir a estos hombres. El viejo queria ser amable, y el joven
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queria confiar en ella. El grandullén s6lo cuidaba de los suyos. Y como sus recelos
estaban completamente justificados, no parecia justo que fuera el que parecia falto de
caridad. Bueno, todo quedaria claro muy pronto. Maria esperaba que esta mala
experiencia no les impidiera ayudar a sus vecinos en el futuro. Seria una lastima si
aquel viaje so6lo servia para que el mundo empeorara.

—Vuelve —grito el viejo.

—iNo, quédate ahi! —grit6 el grandullon—. Iremos contigo.

Y el joven y él saltaron del porche y empezaron a correr hacia ella.

Este no era el plan. ;Qué haria con ellos?

—Pero necesitamos llevarle agua.

—Ya habra tiempo de sobra para eso cuando lo traigamos a la casa.

Ahora estaban junto a ella, y no podia hacer otra cosa sino guiarlos camino abajo.

De repente se levant6 niebla. Surgida de ninguna parte, y entonces el aire se helo
y la niebla se hizo tan densa que Maria ni siquiera veia a los hombres que la
acompanaban.

—Qué demonios —dijo el grandullon.

—No puedo verme los pies en el suelo —coment6 el joven.

Maria, sin embargo, no dijo nada, pues en el momento en que se alzo la niebla, se
dio media vuelta y se encaminoé de regreso a la casa.

En un momento salio de la niebla. No mir6 atras para ver qué aspecto tenia, alli
en medio una sola nube densa. Se pregunto si seria como en la historia de la Biblia,
una columna de humo.

El viejo no estaba en el porche.

Y entonces, cuando se acerco, alli aparecio, con un mosquete en las manos.

—iReconozco la obra del diablo cuando la veo, bruja! —grito.

Dispar6 el mosquete.

La apuntaba directamente. Y el cafion no era blando. Maria pens6 que iba a morir
en el acto.

Pero cuando el sonido del estampido se apagd, no sintid6 nada, y continud
caminando hacia el porche.

Fue entonces cuando la bala de plomo salié del cafion del mosquete y avanzo
unos dos metros y cayo0 al suelo. Cre6 un charco de plomo alli, plano como un ddlar
de plata.

—No soy ninguna bruja —dijo Maria—. Y usted es un hombre bueno y amable.
¢Cree que alguien le hara dafio a usted o a la gente que ama? Nadie dafiara a nadie.

Desde dentro de la niebla llegaron gritos.

—¢Quién dispara? ;Donde esta la casa?

Ahora Maria si que mir6 hacia atrds. Dos gruesas nubes apenas mas altas que un
hombre se movian rapidamente por los terrenos, pero ninguna se encaminaba hacia el
porche, y ninguna mantenia tampoco un rumbo recto.

—iNos hemos enterado de lo que habéis hecho en otros sitios, mentirosa! —gritd
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el viejo.

—Oyeron mentiras —respondié ella—. Piénselo. Si matamos a todo el mundo,
¢quién pudo decirles que habia dos mujeres francesas y dos esclavos que se
acercaban a las puertas? Eso es lo que estaban esperando, ;no?

El viejo no era tonto. Sabia escuchar muy bien.

—Queremos comida —dijo ella—. Y la tomaremos de esta casa. Tienen ustedes
de sobra, pero no la tomaremos toda. Sus vecinos les ayudaran a compensar la falta.
Y ustedes no necesitan tanta comida, de todas formas.

—Porque vais a quitarnos todos nuestros esclavos, ¢no es asi?

—¢Quitar? —dijo Maria—. Nosotros no podemos quitar nada. ¢Qué hariamos,
metérnoslos en el bolsillo? Les dejaremos que viajen con nosotros si quieren. Si
deciden quedarse aqui, entonces pueden quedarse. Ellos hacen lo que quieren, como
los hijos de Dios que son.

—Bastardos abolicionistas —dijo el viejo.

—Abolicionistas, si. En mi caso, bastarda también —pronuncio deliberadamente
la palabra con cargado acento francés—. Y usted, un hombre que sabe ser amable con
los extrafios, pero que tiene a seres humanos en propiedad. Lo que hacéis a estos
pequeiios me lo hacéis a mi.

—No me cites las escrituras —dijo el anciano—. Rébanos si quieres, pero no
pretendas ser santa cuando lo haces.

Maria estaba en el porche ya, enfrentada al viejo. Oy6 que la puerta se abria tras
ella. Oyo6 el chasquido de un percutor golpeando la yesca. Oy6 el chisporroteo de la
polvora.

Y luego el sonido blando de la bala sobre el suelo del porche.

—Maldicion —dijo una voz de mujer.

—Me habria asesinado —dijo Maria sin darse la vuelta.

—Por aqui disparamos a los intrusos.

—Nosotros no hacemos dafio a personne, pero ustedes tienen la muerte en el
corazon —dijo Maria, y entonces se volvié a mirar a la mujer—. ;Qué significa su
comida, que puede disparar a una mujer por la espalda por pedirles que la compartan?

Tendié una mano hacia la temblorosa mujer, quien se acurrucé contra la puerta.
Le toco el hombro.

—Tiene salud —dijo Maria—. Eso es bueno. Atesorela, para ser tan fuerte, sin
enfermedad. Viva una larga vida.

Después se volvio hacia el anciano y le tomo la mano.

—Oh, es usted un hombre fuerte —dijo—. Pero le cuesta respirar, ¢verdad?

—Soy un viejo —dijo él—. No es dificil adivinar que me cuesta respirar.

—Y le duele el pecho. Intenta ignorarlo, ¢verdad? Pero el dolor vuelve cada
pocos meses, y luego otros pocos meses después. Ponga su casa en orden, despidase,
buen hombre. Vera a Dios dentro de unas cuantas semanas.

F1la mir6 con dureza a los ojos.
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—¢Por qué me maldices? ;Qué te he hecho?

—No lo estoy maldiciendo —respondi6 ella—. No tengo ese poder, para matar o
no matar. Simplemente, toco a una persona y sé si esta enferma y si morira por eso o
no. Usted esta enfermo. Morird. Durmiendo. Pero sé que es un hombre generoso, y
muchos lloraran su muerte, y su familia lo recordara con amor.

Los ojos del anciano se llenaron de lagrimas.

—¢Qué clase de ladrona eres?

—Una ladrona hambrienta —contest6 ella—, o de lo contrario no robaria. Ni yo
ni ninguno de nosotros.

El anciano se volvié y contemplé los campos. Maria supuso que estaba mirando a
los otros dos hombres, o las nubes que los rodeaban, pero no. Mientras hablaban,
Arturo y La Tia y su madre debian de haber abierto los barracones de los esclavos y
la casa quedod rodeada por hombres, mujeres y nifios negros. Las nubes ya no cubrian
a los dos hombres blancos. Estaban desarmados, de pie en medio del circulo.

Arturo Estuardo avanzo y tendié la mano. Como si esperara que un duefio de
esclavos fuera a estrecharsela a un negro.

—Me llamo Arturo Estuardo —dijo.

El anciano se echo¢ a reir.

—Intentas decirnos que eres el rey?

Arturo se encogié de hombros.

—Le estaba diciendo mi nombre. También le digo que ninguna de las armas de
esta casa van a funcionar, y que el hombre que esta esperando detras de la puerta con
un trozo de madera para golpearme a mi o a Maria en la cabeza bien puede soltarlo,
porque no va a hacerle mas dafio a nadie que si le pegara con un papel o una esponja
seca.

Maria oy6 a alguien detras de la puerta murmurar una maldicion, y un grueso palo
de madera sali6 volando hasta el jardin.

—Por favor, déjennos entrar —dijo Maria—. A mi madre y mis amigos y a mi.
Déjennos sentarnos y charlar sobre como hacer esto sin lastimar a nadie y sin dejarlos
sin nada.

—Conozco la mejor manera —dijo el viejo—. Marchaos y dejadnos en paz.

—Tenemos que ir a alguna parte —dijo Maria—. Tenemos que comer algo.
Tenemos que dormir por la noche.

—Pero, ¢por qué nosotros?

—¢:Por qué no ustedes? —contesto ella—. Dios los bendecira diez veces por lo
que compartan con nosotros hoy.

—Si voy a morirme tan pronto como dices, permiteme que les deje un buen lugar
a mis hijos e hijas.

—Sin esclavos, éste sera por fin un buen lugar —dijo Maria.

Mas tarde, sin haber encerrado a la familia, y con todo el mundo alimentado y
durmiendo, Maria tuvo una oportunidad para hablar con Arturo Estuardo.
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—~Gracias por darme la niebla cuando la necesitaba, en vez de esperar a que
estuviera dentro de la casa.

—No se puede esperar que los planes salgan bien cuando las otras personas no
conocen su parte —respondio él con una sonrisa—. Pero lo hiciste muy bien.

Ella le devolvié la sonrisa. Si que habia hecho un buen trabajo. Pero nunca antes
habia sabido como era que te lo dijesen. No hasta este viaje. No hasta Alvin y Arturo
Estuardo. Oh, tenian unos poderes, unos dones muy grandes. Pero el que mas lo
impresionaba era el poder de llenar su corazén como lo hacian sus amables palabras.

Un grupo de pieles rojas cruzé en canoa a Alvin: esta vez fue un viaje mucho
mejor. Lo llevaron Mizzippy abajo, a un lugar situado poco mas arriba de la ciudad
portuaria de Red Stick. El rio trazaba una gran curva alli, asi que Alvin sélo tuvo que
caminar un trecho por territorio reseco para llegar a la poblacion. Mientras tanto, los
pieles rojas se marcharon sin que los viera ningtin hombre blanco. Al norte, en
Estados Unidos, los hombres rojos eran un espectaculo bastante comtn, pues ahora
eran mayoria en los estados de Irrakawa y Cherriky. Pero solian vestir como hombres
blancos. Y aqui en el profundo sur, donde las Colonias de la Corona tenian mas peso,
los pieles rojas no aparecian mucho, sobre todo los del otro lado del rio, que todavia
vestian a la antigua usanza. Los hombres blancos se asustaban al verlos, en aquellas
raras ocasiones en que mostraban la cara. Salvajes, eso parecian, y la gente empufiaba
las armas y empezaba a hacer sonar las campanas de las iglesias dando la alarma.

Pero a un blanco solitario, vestido como él iba, a un herrero trashumante con un
pesado saco al hombro nadie le prestaria ninguna atencion.

Ademas, habia una noticia mas importante. La expedicion del gobernador
acababa de llegar, y de repente Red Stick se llen6 de cientos de milicianos aburridos,
algunos de los cuales habian perdido su entusiasmo después de atravesar el territorio
y combatir a los esclavos fugitivos. De hecho, su entusiasmo descendia en proporcion
directa a la cantidad de alcohol que habia en su sangre, y el coronel Adan no era tan
duro para no ver lo conveniente de mantener a los hombres un poco alegres. Asi que
ocupaban los bares, mientras los soldados espafoles intentaban no sobrepasar un
limite de dos copas para no estar demasiado borrachos para la marcha. Nadie
esperaba ver al lider del mismo grupo que habian venido a destruir caminando solo
por las calles de la poblacion.

A Alvin no le costdo mucho trabajo comprender la situacion. Le alegré que no
hubiera alli ninguno de los hombres de la compafiia de Steve Austin. Eran tipos duros
que sabian matar y no les importaba hacerlo. Estos hombres, por el contrario, eran
buenos para alardear y pavonearse por lo que iban a hacer, y por lo que ya habian
hecho, pero no les atraia la idea de hacerlo.

Alvin barajé la idea de encontrarse directamente con el coronel Adan, en uno de
los barcos, y decirle que estuvieran alli mismo al cabo de dos dias y los verian cruzar
el rio y dejarlos hundidos hasta el cuello en barro. Pero habia una buena posibilidad
de que Adan simplemente lo hiciera ahorcar o fusilar en vez de encerrarlo, y aunque
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Alvin posiblemente podria salir con buen pie de una situacion asi, ;qué sentido tenia
provocarla? Luchar contra el Deshacedor en forma de caiman le habia quitado a
Alvin las ganas de combatir. La parte de él que anhelaba una buena pelea estaba
agotada, asi que busco6 una forma mas tranquila de hacer el mismo trabajo.

Entr6 en un bar y se apoy0 contra la barra, junto al oficial espafiol encargado de
supervisar.

—¢Asi que saben donde estan los fugitivos? —le pregunto.

—A mi no me dicen esas cosas —dijo el oficial, en un inglés cargado de acento.

—Bueno, la cosa es que yo creo saberlo —dijo Alvin—. Al menos he oido un
rumor bastante bueno. Pero no quiero ir a decirselo al coronel Adan en persona, no
vaya a ser que piense que parezco un soldado y trate de enrolarme.

El oficial lo mir6 con frialdad.

—:Y a mi qué me importan los rumores?

—¢No depende todo de quién rumoree? Quiero decir, cualquiera de estos
borrachos de por aqui le podra decir que los fugitivos estan en la Luna, y daria lo
mismo, porque no tiene ni idea. Pero en mi caso, oi los rumores de los pieles rojas
que trafican con pieles rio arriba, y ellos si que dicen haber visto a un pufiado de
negros libres no muy lejos.

El oficial todavia parecia despectivo.

—Traficando con pieles? ;Y no le mataron?

—Bueno, tal vez lo habrian hecho, pero solo eran dos, y yo no soy pequefio que
digamos, y ademas, querian que les dijera lo que habia visto.

—:Y a ellos qué les importa?

—Porque si los fugitivos se dirigen al rio, podria ser que se les meta en la cabeza
cruzarlo, como cruzaron el lago Pontchartrain. He oido decir que los acompafian unos
magos. La reina La Tia, he oido. Asi que tal vez puedan vencer la niebla y cruzar. Y a
los pieles rojas no les hace gracia tener un pufiado de negros libres y de franceses de
mierda intentando asentarse en su lado del rio.

—:Entonces qué eres tu... un mensajero?

Alvin se encogi6 de hombros.

—Yo he dicho lo que tenia que decir. A quién se lo diga usted ahora, no es cosa
mia.

El oficial agarr6 a Alvin del brazo. El hombre tenia una fuerte tenaza.
Naturalmente, Alvin podria haberlo vencido casi sin pensarlo, pero no queria pelea.

—Creo que tienes que salir fuera y contarme un poco mas —dijo el oficial.

—Y mientras esta usted fuera, puede apostar a que esos hombres se tomaran dos
copas mas y se pasaran meando y vomitando todo el camino rio arriba.

—Ven conmigo.

Alvin lo acompafié de manera bastante pacifica. El oficial tenia otros dos
soldados en el salon, que también salieron. De inmediato el nivel de ruido aumento:
aquellas bebidas prohibidas se estaban pidiendo, sin duda. El precio del ron y el
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whisky aumentaria en Red Stick, dada la escasez que habria al anochecer.

Una vez fuera del establecimiento, el oficial ordeno a los soldados que sujetaran a
Alvin.

—Creo que sera mejor que vengas a contarle tu historia al coronel Adan en
persona.

—Ya se lo he dicho antes, eso es lo que no quiero hacer.

—Si no mientes, él debe saber esto.

—No miento, y no se me ocurre por qué los pieles rojas querrian mentir, pero le
diré lo que dijeron. Doble esa primera curva del rio, y luego tome la segunda curva, y
cuando se encare de nuevo al este, alli es.

—Decirmelo a mi es una pérdida de tiempo —dijo el oficial.

—Pero usted es el Gnico que va a contarlo —contesté Alvin. Y se solto los brazos
y dio un par de codazos a los soldados en la barbilla, golpeandoles la cabeza contra la
pared de madera del bar. Uno se desplom6 como una roca, el otro se aparto
tambaleandose, y Alvin extendi6 la mano y le quit6 al oficial la pistola.

El oficial dio un paso atras y desenvaino su espada.

—No, no —dijo Alvin—. Si me mata, ;qué le dira entonces al coronel?

Por respuesta, el oficial descargd un tajo con su espada.

Alvin se hizo a un lado, luego le arrancé al oficial la espada de las manos y
quebré la hoja contra su rodilla. Le doli6 hacerlo con una hoja tan fina como aquélla
(acero espaiiol, algo de lo que estar orgulloso), y no le gust6 tampoco golpear a
aquellos soldados. Pero tenia que escapar como lo haria un tipo corriente, y sin usar
su poder de hacedor, o el coronel podria darse cuenta de que estaba preparando una
trampa o tal vez pensara que lo iban a enviar a una biisqueda a ciegas.

El oficial grit6 como si le hubieran roto en dos el brazo, no la espada. Alvin ech6
a correr mientras el hombre gritaba.

—iSiganlo! jSiganlo!

Pero sus hombres no estaban en condiciones de seguirlo, y en un par de minutos
Alvin se perdi6 de vista entre los edificios y se dirigia hacia los bosques lo mas
rapido posible.

Arturo Estuardo despert6 cuando alguien lo sacudio.

—¢Quién...?

—Shh, no despiertes a los otros todavia.

Era Alvin. Arturo Estuardo se sento.

—Chico, me alegro de...

—¢Qué parte de shhh no entiendes?

—No hay nadie cerca —dijo Arturo. Pero hablé mas bajo, de todas formas.

—Eso crees —dijo Alvin—. Pero Maria de los Muertos esta aqui mismo.

—No lo estaba cuando me fui a dormir.

A estas alturas ya estaban los dos de pie y alejandose entre la niebla que rodeaba
el campamento.
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—Acabo de venir de ver el ejército del coronel Adan —dijo Alvin—. Tenemos
una cita en el rio mafiana por la tarde.

—¢Vamos a cruzarlo?

—Tenskwa Tawa nos garantiza derecho de paso, y nos ayudaran a conseguir
comida y refugio sin tener que apoderarnos de mas plantaciones.

—Bien —dijo Arturo Estuardo—. Ya estoy harto de que la gente se asuste tanto
de nosotros.

—Supongo que no eres un maton por naturaleza —dijo Alvin—. Y mira que me
costo trabajo ensefiarte.

—Bueno, hasta ahora ha salido bastante bien. Maria de los Muertos es mentirosa
por naturaleza, y soy bueno envolviendo a la gente en niebla y doblando cafiones de
fusil.

—Y La Tia ha hecho algunos hechizos.

—Parece que de algo sirvieron. No es que estuvieras aqui para ayudarnos.

—Bueno, ahora lo estoy. No quiero otra parada. Quiero llegar alli primero. Y eso
significa que tenemos que despertar a todo el mundo ahora y ponernos en marcha.

—:En la oscuridad?

—Ya veremos si sigue estando oscuro cuando consigas ponerlos en camino.

Tardaron menos de una hora en echar a andar, pero eso fue porque Alvin no dejo
que nadie preparara comida. Las madres pudieron amamantar a sus hijos, por
supuesto, y los demas comer el pan y queso y la fruta que tenian mientras caminaban,
pero nada de cocinar o fregar o esperar.

Oh, hubo bastantes quejas y malas caras, pero el ultimo par de dias de marcha,
con los hechizos de La Tia dandoles buena ayuda, los habian hecho sentir fuertes y
dispuestos incluso con s6lo media noche de suefio.

Y ahora, con Alvin a la cabeza del grupo, los hechizos funcionaron ain mejor.
Ahora era de verdad la cancion verde, no s6lo un tenue eco. Como Arturo Estuardo
ya no tenia que ocuparse de la niebla, pudo unirse a ella, dejar que lo barriera.

Antes del amanecer todo el mundo estaba en marcha: los adultos trotando, los
nifios corriendo a toda velocidad, pero todos seguian el ritmo y nadie se cansaba. En
la oscuridad corrian sin que nadie tropezara con una raiz o se desviara del grupo.
Porque en la cancion verde siempre sabias exactamente donde estabas tu y doénde
estaba todo lo demas, porque todo es parte de ti y tu eres parte de todo.

Corrieron toda la mafiana. Corrieron toda la tarde. No se detuvieron a comer ni a
beber. Atravesaron arroyos, sin detenerse apenas para llevar en brazos a los nifios que
no eran lo bastante altos para vadearlos. Seis mil personas ya, con todos los esclavos
de cada plantacion que se habian librado de sus cadenas para unirse a ellos.
Moviéndose a través de los bosques sin necesidad de caminos ni senderos.

El dltimo tono rojo del atardecer desaparecia del cielo cuando llegaron a un bajo
promontorio que asomaba por la curva que el Mizzippy trazaba al este, y lo vieron,
mas de un kilometro y medio de ancho, veteado con el rojo de la puesta de sol.
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—¢Cruzaremos por la mafiana? —pregunto Arturo Estuardo.

—~Cruzaremos en cuanto el ultimo de nosotros haya llegado a este promontorio
—dijo Alvin.

Se habian extendido un poco durante el largo dia de carrera, asi que ya era de
noche cuando los coroneles informaron de que todos habian llegado.

Una vez mas Alvin puso en cabeza a Papa Alce y Mama Ardilla y sus hijos, pero
esta vez La Tia los guiaria en vez de esperar hasta ser la ultima.

—No habra ninguin puente esta vez —Ile dijo Alvin al consejo—. Vamos a separar
el rio y va a parecer muy raro, el agua acumulada a vuestra derecha. Nadie debe
mirar: no tenemos tiempo para eso.

Luego Alvin se acerco al punto del saliente mas proximo al agua, con Arturo
Estuardo a su lado, y alzé una antorcha.

Al otro lado del rio, la niebla se despejé y pudo verse otra antorcha, apenas un
parpadeo de luz.

—¢Quién esta al otro lado? —quiso saber Arturo Estuardo.

—Tenskwa Tawa —respondid Alvin—. Va a ayudarme a aguantar el Mizzippy.

—Bien —dijo Arturo Estuardo—, jpues que el Mizzippy se aguante y se vaya al
infierno!

Alvin se echo a reir y se cort6 la mano con la ufia y rocio la sangre sobre el agua.

Parecio que el agua saltaba hacia su mano, pero no era agua, no sefior, era cristal
otra vez, y mientras Alvin sostenia un extremo, crecid, extendiéndose como una fina
capa de cristal hasta el rio y hacia al otro lado. A mitad de camino se encontré con el
cristal del otro extremo y para entonces el agua del lado izquierdo de la presa se
aparto, replegandose, hasta desaparecer.

Corriente arriba de la presa, sin embargo, el agua se habia elevado, y Arturo
Estuardo pensé que iba a desparramarse por encima de un momento a otro. Pero no lo
hizo. Porque, advirtio, mas alla del saliente se habia desparramado sobre las orillas e
inundaba la tierra del lado del hombre blanco.

Ahora supo Arturo Estuardo por qué habian elegido aquel lugar. Los
promontorios al otro lado eran mas altos y se extendian mas corriente arriba. No
habria ninguna inundacién en el lado rojo del rio.

—Tengo un trabajito para ti —dijo Alvin.

—Estoy dispuesto, si soy capaz.

—EI coronel Adan viene rio arriba con un par de barcos. También ha enviado otro
grupo de soldados por tierra. Bueno, esos muchachos van a tener que ponerse a
escalar arboles y buscar terreno elevado un rato, pero me preocupan los hombres del
barco.

—:No estaran altos y en seco con el rio contenido de esta forma? —pregunté
Arturo Estuardo.

—Si. Pero puede que sientan la tentacion de saltar de los botes y venir corriente
arriba a pie. Y cuando dejemos esta presa, todos se ahogaran.
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—Como los carros del faraon.

—No quiero mas muertos por causa de este viaje —dijo Alvin—. No tiene
sentido, si podemos avisarlos.

—Los mantendré en los barcos —dijo Arturo Estuardo.

—Te estaba pidiendo que les dieras consejo.

—Les daré un consejo tan convincente que todos lo seguiran.

—Bueno, mientras alardeas ante un pufiado de hombres armados con mosquetes y
artilleria, podrias secar también ese lecho fangoso para que nadie se quede atascado
mientras pasa.

Y, en efecto, fue un camino resbaladizo para las primeras personas que intentaron
acercarse a la orilla del fondo seco del rio. Pero Arturo Estuardo habia aprendido lo
suficiente en aquellos tultimos dias y no le result6 dificil evaporar el agua de la capa
superior del barro, creando un camino de arena dura de unos quince metros de ancho,
lo suficiente para que mucha gente pudiera cruzar a la vez. Seria mucho mas rapido
que cruzar el Pontchartrain.

Cuando La Tia vio lo que Arturo habia hecho, dejo escapar una risotada de deleite
y exclamo:

—iTodo el mundo a moverse, rapido! jVeloces como ranas!

Y empez0 a correr por el nuevo camino.

Arturo se entretuvo solo un instante para mirar la presa. El cristal era tan puro que
parecia simplemente que el agua se habia detenido. Incluso en la oscuridad, vio
formas moviéndose en ella. Al principio pensé que eran peces, pero luego se dio
cuenta de que estaba demasiado oscuro para ver nada en el agua. No, lo que estaba
viendo estaba en el cristal. Eran visiones, tan inquietantes e hipnoticas como cuando
la gente cruzo el puente en el Pontchartrain.

—iNo miréis la presa! —grit6 Alvin—. jQue nadie mire la presa!

Lo cual hizo que todo el mundo mirara, por supuesto. Miraron una vez, y luego
apartaron los ojos, porque alli estaban La Tia y Alce y Ardilla y Maria de los Muertos
y Rien, urgiéndolos, apresurandolos, cientos y cientos de ellos cruzando el fondo del
rio por el camino de Arturo.

Arturo eché a correr rio abajo, no demasiado rapido, porque tenia que secar el
camino ante si o se habria hundido. Todo lo que hizo falta fue rodear un recodo, y alli
estaban los dos grandes barcos fluviales, con un aspecto bastante penoso descansando
en el fondo.

Docenas de hombres habian salido ya de los barcos, y avanzaban por el denso
lodo.

—iVolved a los barcos! —grit6 Arturo Estuardo.

Los hombres lo oyeron, y algunos se detuvieron y miraron alrededor para intentar
encontrar de qué orilla llegaba la voz.

—iVolved a los barcos! —grit6 de nuevo Arturo, acercandose.

Arturo Estuardo no se descuid6. Estaba empezando a escrutar el barco en busca
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de armas cuando oy6 un grito de «jDisparen!» y vio los destellos de media docena de
mosquetes a bordo del primer navio. ;No estaba fuera de alcance?

Bueno, lo estaba y no lo estaba. Las balas de mosquete no estaban lo bastante
lejos, pero se habian refrenado considerablemente, y la que le golpe6 no lo hirio
demasiado profundamente. Pero lo hizo justo en el vientre, por encima del ombligo, y
le doli6é mas que el peor dolor de estébmago de su vida.

Se doblé y cay0 al suelo. «Descuidado, tonto...», se maldijo a si mismo mientras
gemia de dolor.

Pero con dolor o sin él, tenia una mision que cumplir. El problema era que con los
musculos del estbmago desgarrados de esa forma, no podia hacer acopio de fuerzas
para gritar. Bueno, ya sabia que la persuasion no iba a ser suficiente, y tenia un plan.
Cuando habian estado corriendo con la cancién verde hacia el rio, Arturo Estuardo
habia oido y sentido y visto finalmente los fuegos del corazén de cientos y cientos de
caimanes que vivian en el rio y sus afluentes en esta region.

No fue dificil llamarlos. «Venid a los barcos —les dijo—. Hay comida de sobra
en los barcos».

Y vinieron. Fuera lo que fuese que pudieran haber deducido con sus diminutos
cerebros de caiman sobre la subita desaparicion del rio, comprendieron que los
llamaban para la cena.

El problema era que no tenian ni idea de lo que era un «barco». SAlo sabian que
los llamaban y tenian una vaga nociéon de donde procedia la llamada, todos fueron
enseguida hacia Arturo Estuardo. Y como él olia a sangre y parecia un animal herido
(cosa que no era rara, puesto que estaba herido), no pudo echar la culpa a los
caimanes por pensar que €l era la comida que se les habia prometido.

«Es la forma mas tonta de morir que he oido en mi vida —pens6 Arturo Estuardo
—. Llamé yo mismo a los caimanes. Menos mal que me muero antes de tener hijos,
porque tanta estupidez no deberia sobrevivir en la proxima generacion».

Y entonces los caimanes subitamente se dieron la vuelta, todos a la vez, y se
dirigieron corriente abajo hacia los barcos. Pasaron de largo junto a Arturo Estuardo,
ignorandolo como si fuera un lefio. Y mientras correteaban con sus feas patas de
caiman, Arturo sintio algo en el estomago. Se abri6 la camisa y se mir0 la herida,
justo a tiempo de ver la bala de plomo salir como un topo y caer al suelo a sus pies.

Y mientras miraba, la sangre dejé de manar por la herida y la piel se cerré y ya no
le doli6 mas y pensd: «Menos mal que Alvin me esta observando todavia, porque me
encarga una mision tonta y yo encuentro la manera de hacer que me maten dos
veces».

Los caimanes corrian hacia los barcos, pero en la oscuridad estaba claro que
algunos de los hombres no se habian dado cuenta de lo que se les venia encima.

—iCaimanes! —grit6 Arturo—. jVuelvan a los barcos!

Su alarma los hizo volver a mirar, y algunos de los hombres mas cercanos vieron
lo que pasaba. Eso si, un hombre puede correr mas rapido que un caiman en terreno
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seco, pero no en fango denso, asi que Arturo Estuardo supuso que su contribucion
tenia que ser secar el fondo del rio alrededor de los barcos. Pero estaban
horriblemente lejos y no podia ser demasiado preciso. Con todo, parecié servir de
ayuda, y se sinti6 aliviado de que todos los hombres volvieran a los barcos a tiempo.
Los hombres que seguian a bordo tendieron los brazos y ayudaron a los demas a
subir, y los ultimos sintieron como las mandibulas de los caimanes se abrian bajo
ellos y se alzaban, pero no se perdi6 ni un pie, y s6lo unas cuantas botas vacias.

Los caimanes se quedaron alli, chasqueando las mandibulas y amontonados unos
sobre otros, tratando de subir a cubierta. Arturo Estuardo no consideraba justo que los
caimanes tuvieran que morir porque él les habia dicho que habia comida. Ademas,
tenia algo contra los mosquetes de aquellos barcos. Asi que se acercé un poco mas y
uso6 su poder para encontrar las armas de fuego y doblar sus cafiones. Pero los
cafiones de cubierta eran demasiado gruesos, asi que le resulté mas facil fundir las
bocas lo suficiente para estrechar la salida, impidiendo que los artilleros dispararan.

Asl que los hombres combatieron a los caimanes usando sus mosquetes como
palos, cosa que a Arturo Estuardo le parecio mas igualada.

Después, volvio rio arriba hacia la presa, siguiendo su propio sendero de tierra
seca.

Cuando regreso, la mayoria de la gente habia cruzado ya. Corriendo de veinte en
veinte o de treinta en treinta, con la cancién verde todavia resonando en sus oidos,
todos cruzaron y siguieron avanzando hacia el otro lado para despejar el camino de
los que venian después. Arturo sorteo la corriente humana y llegé a la orilla y en un
instante estuvo junto a Alvin.

—Gracias por sacarme esa bala de la barriga —dijo.

—La proxima vez intenta algo mas sutil que plantarte al descubierto y gritar —
dijo Alvin—. No quiero ser un mandon, pero me parece un buen consejo.

—Y gracias por quitarme de encima a los caimanes.

—Supuse que no querrias que fueran por ti —dijo Alvin—. Y me pareci6é bien
que impidieras que esos hombres les dispararan. No es que el mundo sea mejor con
los caimanes, pero nunca me ha parecido justo matar animales s6lo porque creyeran
una mentira que yo les haya contado.

—No era mentira —respondio Arturo Estuardo—. Habia un monton de comida a
bordo.

—So6lo un par de caimanes se han perdido desde que empezaste a correr de
vuelta, y los soldados consiguieron expulsarlos. Pero me parece que se alegraran
cuando las aguas empiecen a fluir de nuevo.

—¢Y eso sera cuando?

—Bueno, no veo ningun fuego del corazén en la orilla aparte del tuyo y el mio —
dijo Alvin—. Y Maria de los Muertos, que parece que no puede estar nunca lejos de
donde tu estas.

—iDe donde yo estoy! —dijo Arturo Estuardo. Pero cuando se dio la vuelta, vio
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que Maria regresaba.

—Todo el mundo se ha ido ya —dijo.

—Bien, me quedaré aqui hasta que todos lleguen a la otra orilla —dijo Alvin—.
Incluyéndoos, debo sugerir, a vosotros dos.

—iPero no puedo dejarte aqui solo! —protest6 Arturo Estuardo.

—Y yo no puedo preocuparme por vosotros cuando llegue el momento de soltar
esta presa —dijo Alvin—. Ahora, por una vez en tu vida, ;quieres hacer lo que te
digo? Me cuesta mucho contener este rio y ti estas haciendo que tarde mas y mas
mientras intentas discutir conmigo.

—Supongo que bien podria obedecer al tipo que acaba de salvarme la vida —dijo
Arturo Estuardo.

—Dos veces, asi que me debes otra obediencia mas tarde.

Arturo Estuardo cogié a Maria de los Muertos de la mano y bajaron a la orilla y
cruzaron corriendo ante la presa. Se movieron tan rapido que pronto estuvieron detras
de las ultimas personas, y por todo el camino Arturo Estuardo buscé los fuegos del
corazon de alguien que pudiera haberse desviado. Pero los capitanes y mayores y
coroneles habian hecho todos su trabajo, y no quedé ni un alma detras.

Papa Alce tendi6 una mano para ayudar a subir a Maria de los Muertos, y La Tia
se ri0 complacida cuando Arturo Estuardo subio corriendo la empinada orilla sin
buscar la zona mas facil que habia empleado la mayoria de la gente.

Alli, en lo alto del promontorio, se encontraba Tenskwa Tawa. Era la primera vez
que Arturo Estuardo lo veia, y su primera impresién fue que no parecia gran cosa. Y
su segundo pensamiento fue que parecia un poderoso angel alli de pie, conteniendo el
rio con una hoja de cristal hecha en parte con la sangre de su propia mano.

Tenskwa Tawa agit6 la antorcha que sostenia en la otra mano. Entonces, cuando
vio que Alvin, lejos al otro lado, habia soltado su antorcha y habia echado a correr,
Tenskwa Tawa dejo caer la suya y extendio la mano como si lo estuviera atrayendo
hacia si.

Arturo Estuardo no podia ver la otra orilla con sus ojos, pero podia seguir el
fuego del corazon de Alvin y observar con su poder mientras Alvin corria por la
orilla, conteniendo con la mano su extremo de la presa.

Solto la presa de la otra orilla, y el agua revento tras él. Alvin corrié como Arturo
Estuardo no lo habia visto correr antes, pero el agua era mas rapida, desbordandose
por la abertura recién formada y borboteando al borde de la presa que ahora se
curvaba tras Alvin mientras corria.

—iLanzamela! —grit6 Tenskwa Tawa.

Lo hubiera oido o lo hubiera comprendido, Alvin obedecio, y lanz6 su extremo de
la presa, la pieza de cristal, como si fuera una piedra o una jabalina. En modo alguno
podria haber llegado tan lejos como pretendia, pero Arturo Estuardo pudo ver cémo
Tenskwa Tawa la acercaba con aquella mano extendida, aunque todavia estaba a un
kilometro de distancia. La atrajo hacia si mas rapido de lo que Alvin podia correr, lo
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suficientemente rapido para dejar atras el agua que corria a llenar el lecho del rio.
Hasta que finalmente ambos extremos de la presa estuvieron en manos de Tenskwa
Tawa, y Alvin corri6 a través de un estrecho pasillo entre las dos paredes de la presa
mientras el rio contenido seguia abalanzandose por la abertura cada vez mayor.

Arturo Estuardo se permitié echar un vistazo rio abajo. Una vez mas con su poder
en vez de con sus 0jos, vio los primeros dedos de agua fluir alrededor de los barcos,
alzarlos, empezar a moverlos corriente abajo. Pero el agua llegaba mas y mas rapido,
y los barcos empezaron a girar en el remolino, completamente fuera de control.

Alvin lleg6 a la orilla y, como habia hecho Arturo, la subié corriendo
directamente, justo hasta donde estaba Tenskwa Tawa, y aunque no se detuvo, se
lanz6 al abrazo del Profeta Rojo e hizo que ambos cayeran al suelo. Los extremos de
la pieza de cristal escaparon de la mano de Tenskwa Tawa y casi de inmediato el
cristal se rompid y se desmorond y los afiicos se disolvieron y se convirtieron de
nuevo en parte del rio. Y Alvin y Tenskwa Tawa permanecieron alli tirados en la
hierba, abrazandose y riendo complacidos por lo que habian hecho juntos: domar el
Mizzippy y llevar aquella gente a la libertad.

La Tia fue la tinica persona que 0s6 en ese momento acercarse a los hombres que
acababan de realizar ese milagro y decir:

—¢Queé hacéis actuando como nifios pequefios? Tenemos que dar merci beaucoup
a Dios.

Alvin se tumbo de espaldas y la miro.

—Es dificil decidir a qué Dios.

—Tal vez los cristianos tenéis razon con vuestro Dios —dijo La Tia—, tal vez
tengo razon yo, tal vez él, tal vez nadie sabe nada, pero Dios acepta las merci
beaucoup de todas formas.

Ella habia visto a Tenskwa Tawa antes, de pie sosteniendo la presa mientras todo
el mundo llegaba a la orilla, pero al parecer no lo habia observado bien. Porque
ahora, cuando se puso de pie de un salto (de manera mucho mas enérgica de lo que
sus afios deberian haber permitido), una mirada de reconocimiento se apodero de ella.

—Tu —dijo.
Tenskwa Tawa asintio.
—Yo.

—Te veo en la bola.

—¢Qué bola? —pregunto Alvin.

—La bola que hiciste, la bola que ella lleva —La Tia sefial6 hacia Maria de los
Muertos, que en efecto llevaba algo sobre los hombros—. Lo veo todo el tiempo en
esa cosa. Me habla.

Tenskwa Tawa asintio.

—Y te doy las gracias por ayudar —dijo—. No sabia que estuvieras con esta
compaiiia.

—No sabia que eras el Profeta Rojo.
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—Entonces, ¢0s conocéis? —preguntd Alvin.

—Ha estado calentando bajo tierra, muy lejos —dijo La Tia—. Me pidi6 ayuda,
para despertar alli la tierra. Ayudar a la materia caliente a encontrar el camino. Creo
que sé como.

—Entonces me alegro de verte en carne y hueso —dijo Tenskwa Tawa.

—Muchos hombres se alegrarian de ver mi carne —dijo La Tia—, pero no les
serviria de mucho.

Tenskwa Tawa sonrid, cosa que para él era como soltar una carcajada.

Y Arturo Estuardo pens6, no por primera vez, que esta gente realmente poderosa
era como un pequefio club: todos se conocian entre si y gente como él siempre tenia
que quedarse al margen.
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12

Springfield

El don de Verily Cooper no era sélo el de encajar las piezas de los barriles para que se
mantuvieran firmes. Intuia como debian encajar la mayoria de las cosas, y dénde
estaban las irregularidades que lo impedian. En la mayoria de las cosas... y en la
mayoria de las personas. Diferenciaba quiénes eran amigos y quiénes enemigos,
dénde el orgullo o la envidia creaba una grieta que pocos podian ver. La diferencia
era que cuando dos tablas de un barril no encajaban, se metia en ellas y, casi sin
pensarlo (y desde luego sin esfuerzo), las cambiaba hasta que encajaban.

No era tan facil con las personas. Tenias que hablar con ellas, o encontrar un
modo de cambiar lo que querian o lo que creian sobre el mundo. Con todo, era un
buen don para un abogado. Podia calibrar a la gente con bastante rapidez, no como
individuos, sino en la forma en que encajaban como familias y comunidades.

Al llegar a la ciudad de Springfield, en Noisy River, Verily se hizo
inmediatamente una composicion de lugar.

La gente que encontrd6 se detuvo a mirarlo: jqué otra cosa podia esperar un
forastero, aqui en la frontera? O al menos en lo que ahora pasaba por frontera. Con el
Mizzippy cerrado a los asentamientos blancos, la tierra se llenaba rapidamente. Verily
veia signos de ello cada vez que viajaba por esta parte del oeste. Y Springfield era un
lugar bastante animado: montones de edificios parecian nuevos, algunos construidos
en las afueras de la ciudad, por no mencionar el nimero normal de temporeros que
venian en verano para construir algo justo antes de que el tiempo empeorara.

Pero aquella gente no s6lo se par6 a mirarlo: sonreian, o saludaban, o incluso
decian «cémo le va» o «buenas tardes» o «bienvenido forastero». L.os nifios pequefios
lo seguian y, aunque eran nifios normales (es decir, algunos no pudieron resistir tirar
terrones al caballo o a su ropa, dependiendo de si Verily calculaba que dieran en el
blanco o fallaran), ninguno tir6 piedras ni barro, asi que no tenian mala intencion.

El centro de la ciudad era bonito también. Habia una plaza con un juzgado y una
iglesia orientada en cada direccion. A Verily no le sorprendio que los baptistas dieran
la espalda al juzgado, mientras que los episcopalianos estaban delante. Los
presbiterianos se situaban de cara al norte y los luteranos al sur. Y si aparecian
catolicos o puritanos o cuaqueros, probablemente tendrian que construir sus iglesias
fuera de la ciudad. A Verily le hacia gracia la alegre hipocresia de la libertad de
religion americana. Ninguna iglesia oficial, pero desde luego se notaba cuéales estaban
mas establecidas que otras.

Era en el juzgado, sin embargo, donde Verily supuso que tendria mas fortuna para
averiguar el paradero de Abraham Lincoln, antiguo almacenero y comerciante fluvial.
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El empleado sabia reconocer a un abogado en cuanto lo veia, y saludé a Verily
con una sonrisa precavida.

—Esperaba que pudiera ayudarme a localizar a un ciudadano de esta poblacién
—dijo Verily.

—¢Para presentar una demanda contra alguien? —pregunt6 el empleado
alegremente.

«Se acabo pretender no ser abogado», pensé Verily.

—No, sefior —dijo—. Sélo para una conversacion con un amigo de un amigo.

—Entonces no es un asunto legal, ;no?

Verily casi se eché a reir. Sabia qué clase de tipo tenia delante. El tipo que habia
memorizado el libro de reglas y sabia su lista de deberes y le encantaba rehusar hacer
todo lo que no estuviera en esa lista.

—Vera, no lo es —dijo Verily—. Y no tengo derecho a hacerle perder el tiempo.
Asi que lo que haré es quedarme en este espacio publico donde se permite estar a
cualquier ciudadano de Estados Unidos, y saludaré a toda persona que entre en este
juzgado y le pediré que me ayude a localizar a ese ciudadano. Y cuando me
pregunten por qué no se lo he preguntado al empleado de esta mesa, les diré que no
queria malgastar el tiempo de tan ocupado caballero.

La sonrisa del hombre se congelo un poco.

—¢Me esta amenazando?

—:Amenazando con qué? —dijo Verily—. Estoy decidido a localizar a un
ciudadano de esta bella poblacion por motivos que son entre €l y yo y un amigo
mutuo, que no le hardn dafio a él ni a nadie. Y como este edificio esta en el mismo
centro de la ciudad... y un bello edificio que es, podria afiadir, uno de los mejores
juzgados que he visto en ningun lugar de tamafio comparable en Hio o Wobbish o
Nueva Inglaterra, por cierto... no se me ocurre ningun lugar mas apropiado para en-
contrar a alguien que pueda ayudarme a localizar al sefior Abraham Lincoln.

Ya esta. Ya habia dicho el nombre. Ahora a ver si el hombre podia resistir la
tentacion de alardear de lo que sabia.

No podia.

—¢:El viejo Abe? Vaya, ;por qué no dijo que se trataba del viejo Abe desde el
principio?

—¢:Viejo? El hombre que estoy buscando no puede tener treinta afios todavia.

—Bueno, es él. ;Alto y desgarbado, feo como un pecado pero dulce como un
pastel de azucar?

—He oido rumores sobre su altura —dijo Verily—, pero el resto de su
descripcion espera una verificacion personal.

—Bueno, estara en el almacén, ahora que ha dejado el negocio. O en la taberna de
Hiram. Pero, ;sabe una cosa? Salga a la calle y preste atencion a las risas, siga el
sonido, y de donde vengan alla estara Abe Lincoln, porque o bien estara causando las
risas o se estara riendo él mismo.
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—Vaya, gracias, sefior —dijo Verily—. Pero me temo que he ocupado demasiado
de su tiempo, y en asuntos que no son oficiales, asi que marcharé de aqui antes de que
se meta usted en algun lio.

—~Oh, no hay problema —dijo el empleado—. Los amigos de Abe son amigos de
todo el mundo.

Verily se despidio de él y salio6 al sol de la tarde.

Abe Lincoln parecia el borrachin del pueblo, o un papanatas, en cualquier caso.
Fracasoé en su tienda. No tenia trabajo, asi que se le podia encontrar en la taberna o el
almacén. ;Y éste era el tipo que habia venido a buscar?

Aunque un borrachin o un papanatas probablemente no seria merecedor de una
descripcion tan calida por parte de alguien tan preciso y ordenado como aquel
empleado.

Para su sorpresa, cuando par6 a dos hombres que salian de una barberia (luciendo
ese aspecto recién afeitado que requeria que un hombre se gastara diez centavos al
dia en hacer que le quitaran la barba) y les pregunto si sabian el paradero de Abraham
Lincoln, los dos alzaron una mano para hacerle callar, escucharon y, en efecto, se oy6
el sonido de una risotada lejana.

—Parece que esta en la tienda de Cheaper —dijo un hombre.

—Justo calle abajo —dijo el otro—, a la vuelta de la esquina.

Asi que Verily sigui6 el sonido de la risa y, en efecto, cuando entré en la fria
oscuridad del interior de la tienda, habia media docena de hombres y un par de
damas, sentados aqui y alla, mientras que, apoyado contra una pared, estaba el
hombre mas feo que Verily Cooper hubiese visto jamds, y ademas sin haber sido
herido ni nada de eso. Era alto, como decian, una jirafa entre hombres.

Lincoln estaba en mitad de una historia.

—Asi que Coz va y me dice: «Abe, ¢no se supone que la parte delantera de la
balsa tenia que apuntar rio abajo?». Y yo le digo a Coz: «Asi es». Y él me dice: «No,
Abe, ésa es la parte delantera». Y sefiala corriente arriba, cosa que no tenia ninguin
sentido. Bueno, pues ese tipo de falta de l6gica siempre me fastidia, no mucho, pero
si un poco, y le digo: «Venga, Coz, ésa era la parte delantera de la balsa esta mafiana,
estoy de acuerdo, ;pero no decidimos nosotros qué parte es la parte delantera y cual
no? Y, por tanto, ;no tenemos derecho a cambiar de opinion y designar una nueva
parte delantera, segun las circunstancias?».

Verily no sabia de qué iba la historia, ni conocia al tal Coz del que hablaba Abe.
Pero cuando la gente de la tienda se echaba a reir (cosa que hacian cada seis palabras,
mas o menos) no pudo dejar de imitarlos. No era solo por lo que Lincoln decia, sino
por como lo decia, de una manera tan seca, y deseando quedar como el tonto de la
historia, pero un tonto con una especie de profunda sabiduria en su interior.

Pero lo que a Verily le llamé mas la atenciéon fue la manera en que Lincoln
encajaba con los demas tipos de la sala. No habia un alma que tuviera la mas leve
friccion con Lincoln. Todos encajaban con él como si fueran amigos del alma. Y sin
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embargo, no podia ser el mejor amigo de todos ellos. Un hombre no tiene tiempo para
hacer mas de un par de amigos tan intimos y queridos que no te envidien cuando te va
bien o te desprecien cuando te va mal o se irriten contigo por un monton de pequefias
manias que tienes.

Era algo que iba mas alla de caer bien. Verily habia conocido a unos cuantos tipos
que tenian una especie de don para eso (los encuentras a patadas en la profesion de
abogado), y descubierto que, no importa lo bueno que fuera su don, cuando no
estabas con ellos te enfadabas de veras por haber sido engafiado, e incluso cuando
habias caido bajo su hechizo, parte de esa ira te acompafiaba. Verily lo habria
captado, pero no. No, esta gente no estaba siendo camelada, y Lincoln no usaba
ninguna especie de poder oculto. Estaba simplemente contando historias, y ellos
estaban disfrutando del relato y del narrador.

Verily Cooper no tardé mucho tiempo en advertir todo eso: era su don, después de
todo. La historia continud y Lincoln no mostro signos de advertir que Verily estaba
alli.

—Y Coz va y se lo piensa y se queda muy quieto, porque ya sabéis como es Coz
cuando esta pensando, contrae todo el cuerpo, a menos que tenga gases... Yy
finalmente me dice: «Abe, yo antes pensaba asi, pero descubri que no importa cémo
lo llames, hay que meter primero las piernas por la parte de arriba de los pantalones».

Algunos tardaron un momento en pillar el chiste, pero todos sabian adonde queria
llegar y que el chiste no pretendia excluirlos. Verily descubrié que le caia bien
Lincoln; no solo sintié el aprecio instintivo que llega por reflejo, sino también ese
aprecio de cuando comprendes algo sobre un tipo y admiras lo que comprendes.
«Abraham Lincoln no se pone por encima de nadie, pero tampoco se rebaja».

—Pero estamos aqui ignorando a nuestro visitante —dijo Lincoln—. Un tipo
nuevo, y abogado, deduzco, y tan ansioso por comprar en Cheaper que no ha buscado
una habitacién ni se ha cepillado la ropa.

—Ni llevado mi caballo a un establo —dijo Verily—. Pero tengo asuntos urgentes
que no podian esperar.

—Y sin embargo ha venido a Cheaper y a escuchado el relato de lo que nos paso
a Coz y a mi en el rio. Debe venir de una poblacion atin mas pequefia que Springfield,
si mi relato le ha causado suficiente asombro para apartarlo de sus negocios.

—No, sefior —dijo Verily Cooper—. Porque es usted Abraham Lincoln, y mi
asunto es hablar con usted.

—Por favor, no me diga que tengo otro acreedor al que no conocia.

Hubo una carcajada de los demas, pero fue triste, y un poco cauta. No querian que
le pasara nada malo al sefior Lincoln.

De hecho, una de las sefioras tomo la palabra.

—Si su cliente piensa que el sefior Lincoln no pagara sus deudas, puede estar
seguro de que el viejo Abe nunca deja una deuda sin pagar.

—Cosa que consigo casi siempre no pidiendo prestado nada —dijo Lincoln.

www.lectulandia.com - Pagina 183



—Nunca pides para ti mismo, quieres decir —dijo la sefiora. Una dama
considerablemente mayor que Lincoln, pero Verily descarté la posibilidad de que
fuera pariente suya. No, probablemente estaba alli s6lo para comprar algo.

—Sefior Lincoln, me llamo Verily Cooper, y tenemos un amigo comun: Alvin
Smith, a quien creo que conocié usted en un viaje Mizzippy abajo hace apenas un par
de semanas.

—Un buen hombre —dijo Lincoln... pero no afiadié nada mas.

—¢Qué? —dijo uno de los hombres—. ;No hay ninguna historia sobre ese
Smith?

Lincoln sonri6.

—Vaya, sabes que no cuento historias de nadie mas que de mi mismo —avanzo
hacia Verily y ofreci6 una mano—. Encantado de conocerlo, sefior Cooper. Aunque
tengo que confesar que es un nombre extrafio para un abogado.

—NMe educaron para que fuese tonelero, de ahi mi nombre, y cuando el asunto de
las leyes va mal, siempre puedo ganarme la vida haciendo una barrica o dos.

—Mientras que mi familia nunca pudo superar la zona de Inglaterra de la que
vino —dijo Lincoln—. Que es, a juzgar por su acento, de donde es usted.

—Lo soy, pero ahora soy ciudadano de este pais —contestd Verily—. No estamos
muy lejos de los barcos que trajeron a nuestra gente.

—Bueno, estoy ansioso por hablar con usted —dijo Lincoln—, pero soy el
encargado de esta tienda, ahora, trabajo para el sefior y la sefiora Cheaper, he estado
haciendo esperar a estos pobres clientes mientras me escuchaba hablar. ;Puede su
asunto esperar media hora?

Verily podia esperar, y asi lo hizo. De hecho, invirtié esa media hora en llevar su
caballo al establo y alimentarlo, y cuando regresd, no habia clientes en la tienda.
Lincoln no parecia tan jovial ahora.

—Sefior Cooper, no ha habido tiempo para que llegaran buenas noticias de Barcy,
pero he oido malas historias sobre un estallido de fiebre amarilla alli. Espero que no
venga a decirme que Alvin o su joven amigo de nombre real han caido enfermos.

—Gozan de la mejor salud, por lo que yo sé.

—También hay una historia extrafia que lleg6 en un barco de vapor y fue incluida
en la coleccion de mentiras diaria llamada Springfield Democrat. Dice que todos los
esclavos de Barcy caminaron sobre el agua y el ejército espafiol intentd capturarlos.
Tengo que decir que alguna gente, los que son tan tontos que creen una historia como
esa, estan ahora preocupados porque Espafia vaya a invadir Springfield, y he estado
intentando que el sefior Cheaper pida algunos libros de gramatica espafiola para que
estemos preparados para la ocupacion, pero no quiere hacerlo.

—Y usted supuso que Alvin tuvo algo que ver con ese éxodo.

—Eso esperé —dijo Lincoln—. Porque si un hombre va a meterse en problemas,
deberia ser por una buena causa, y Alvin tiene ese aire de que, haga lo que haga,
alguien va a enfadarse con €l por hacerlo.
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—He venido porque necesita ayuda, y es usted la tinica persona que se nos
ocurrio que podria prestarsela.

—Bueno, lo ayudaré si puedo. Le debo algo, ya sabe.

—No lo pedimos por eso —dijo Verily—. No se trata de una deuda, porque por
mucho que piense que puede deberle, lo que él pide es mucho mas grande.

—¢Qué podria ser mas grande que salvarme la vida?

—La vida de cinco o seis mil franceses y antiguos esclavos, que no tienen ningtn
lugar seguro adonde ir en estos momentos de preocupacion.

—Puedo alojar a tres hombres en mi cuarto, sobre la taberna, pero a nadie mas, y
eso si no les importa que les pisen si alguien tiene que salir por la noche para usar el
excusado.

—Van a venir rio arriba y necesitan un sitio donde se los acoja y proteja. La
esposa de Alvin, Margaret Lamer... puede que haya oido hablar de ella...

—Muy considerada entre los abolicionistas —dijo Lincoln—, aunque no entre
aquellos que piensan que la unica manera de liberar a los esclavos es mediante la
guerra.

—Margaret es, como puede que también haya usted oido, una antorcha.

—FEso no se menciona ni siquiera en la prensa esclavista, y es algo con lo que
harian un gran alboroto.

—FElla dejo de usar en publico su don hace tiempo —dijo Verily—. Pero sigue
viendo lo que ve, y lo que vio fue esto: la tinica forma de que esta expedicién de
esclavos y franceses fugitivos encuentre la paz y la seguridad es con su ayuda.

El rostro huesudo de Lincoln parecio entristecerse de pronto.

—Sefior Cooper, espero que su amiga esté preparada para sufrir una decepcion.

—:No lo hara usted?

—Oh, haré todo lo que pueda. Pero tiene usted que entender una cosa. Todo lo
que toco fracasa. Y quiero decir todo. Creo que tengo un don para el fracaso, porque
lo consigo no importa qué emprenda.

—No sé —dijo Verily—. Cuenta usted bien las historias.

—Bueno, eso no es algo con lo que un hombre se pueda ganar la vida.

—Yo lo hago —dijo Verily.

—:Contando historias? Perdéneme por decirlo, pero no me parece un humorista.

—No he dicho que mis historias fueran graciosas, pero no me vendria mal en mi
profesion tener un poco mas de humor de vez en cuando.

—Esta diciendo que los abogados son cuentistas?

—Fse es nuestro principal trabajo. Reunimos un conjunto de hechos, y contamos
una historia que los incluye todos y no deja fuera ni contradice ninguno. El abogado
oponente toma los mismos hechos y cuenta una historia diferente. Y el jurado cree
una historia o cree la otra.

Lincoln se ech¢ a reir.

—Bueno, hace usted que su profesion parezca casi tan inttil como pasarse la vida
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en un almacén contando historias tontas para ayudar a la gente a pasar el rato.

—¢Cree usted realmente que eso es todo lo que hace? —pregunt6 Verily.

—~Creo que tener la evidencia ante sus propios o0jos deberia confirmar esa
historia, sefior —dijo Lincoln.

—Mis ojos ven lo que los suyos no pueden ver —dijo Verily Cooper—. Esta
ciudad es un sitio feliz... una de las ciudades mas felices que he visto, casa por casa y
hombre por hombre.

—Es un buen lugar para vivir, y son los buenos vecinos los que la hacen asi, lo
digo siempre.

—Una ciudad es como un ser vivo —dijo Verily—. Todo encaja como un
cuerpo... NO Un cuerpo atractivo, porque hay una cabeza de esto y una cabeza de
aquello, y todo tipo de brazos y piernas y dedos, pero estoy seguro de que entiende
usted mi analogia.

—Todo el mundo tiene su sitio —dijo Lincoln.

—Ah, pero en la mayoria de las ciudades hay gente que no encuentra su sitio, o
no esta contenta con el que tiene, o intenta ocupar uno para el que no esta capacitada,
o lastima a alguien que pertenece al lugar tanto como ella. Pero por el aspecto de esta
poblacion, diria que aqui no hay mucho de eso.

—Tenemos nuestros piques, como en cualquier otra ciudad. Cuando las cosas se
desmadran, la gente sabe donde esconderse.

—FEsta ciudad tiene un corazon.

—Me alegro de que pudiera ver eso —dijo Lincoln.

—Y el corazon es usted.

Lincoln se ech¢ a reir.

—Oh, no me lo esperaba. Si que tiene usted sentido del humor después de todo,
senior Cooper.

Verily sonrio.

—Seifior Lincoln, creo que si se pusiera usted a pensar donde podrian encontrar
refugio esas cinco o seis mil almas, no sélo encontraria una buena repuesta, sino que
seria el hombre mas adecuado para persuadir a la gente de que los dejaran ir hasta
alli.

Lincoln mir6 a la distancia.

—Soy un vendedor terrible —dijo por fin—. Siempre digo la verdad acerca de lo
que estoy vendiendo, y entonces nadie lo compra.

—Pero, ¢coémo es pidiendo para los parias? Sobre todo cuando cada palabra que
diga sobre ellos seria verdad.

—Por si no lo ha advertido, sefior Cooper, los parias pierden popularidad a
medida que su numero aumenta. Si un mendigo aborda a un hombre, es probable que
éste le de un penique. Si se le acercan cinco al dia, no le dara nada al ultimo. Y si se
le acercan cinco a la vez echara a correr y dira que le han robado.

—Por eso necesitamos tener un refugio para esa gente antes de que nadie vea con
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sus propios 0jos cuantos son.

—Oh, sé cuantos son cinco mil. Es cuatro veces la poblacion de Springfield, y
casi la poblacion de todo este condado.

—Entonces no hay sitio para ellos aqui —dijo Verily.

—Ni en ninguna otra poblacion a lo largo del Mizzippy. Y si vienen en barco rio
arriba, querran un lugar proximo a un embarcadero.

—No vienen en barco —dijo Verily.

—:Caminando? Si consiguen llegar a Noisy River, con la milicia de todos los
condados esclavistas alzadas contra ellos, no necesitaran ninguna ayuda por mi parte.

—No vienen caminando por la orilla este del rio.

Lincoln sonri6.

—Oh, ahora va a decirme que Alvin consiguio que los pieles rojas dejaran pasar a
su gente.

—Pasar, pero no quedarse.

—No, supongo que no —dijo Lincoln—. Si dejas quedarse a cinco mil un dia,
tendras que dejar a diez mil al dia siguiente.

—Seifior Lincoln —dijo Verily—, sé que no se cree usted capaz de hacer el
trabajo, pero Margaret Larner cree que lo es, y por lo que he visto de usted, creo que
puede, y todo lo que falta en este momento es que se avenga a intentarlo.

—Sabiendo que lo més probable es que fracase.

—No puedo fracasar peor con su ayuda que sin ella —dijo Verily.

—Sabe usted que Coz querra ayudar, y es aun mas patan que yo.

—Me encantaria tener la ayuda de Coz, sea quien sea, mientras pueda confiar en
usted.

—Le diré una cosa.

—¢Quiere algo a cambio?

—Oh, lo haré de todas formas —dijo Lincoln—, o lo intentaré lo mejor que
pueda, deberia decir. Pero, como usted y yo estaremos juntos algun tiempo, y es
probable que pasemos muchas horas juntos en el camino, ;qué le parece si emplea su
tiempo en empezar a ensefiarme los principios de la ley?

—No se habla de ley, se leen las leyes.

—Se leen las leyes después de decidir que uno quiere ser abogado —dijo Lincoln
—. Pero antes de decidir, se habla de leyes para averiguar donde te metes, y si quieres
pasarte el resto de la vida haciéndolo.

—No creo que se pase usted toda la vida haciendo una sola cosa —dijo Verily—.
No creo que le vaya eso, si sé algo sobre los hombres. Pero creo que, si se dedicara a
las leyes, seria bueno. Y no porque haya la mas minima posibilidad de que alguna
vez, por casualidad, parezca usted abogado.

—:No cree que eso sera un inconveniente?

—Creo que durante mucho tiempo todos los abogados que se vayan a enfrentar a
usted en un juicio pensaran que es un paleto de pueblo y que no tendran que
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esforzarse para derrotarlo.

—Pero soy un paleto de pueblo.

—Y yo soy tonelero. Un tonelero que gana la mayoria de sus casos en juicio.

Lincoln se eché a reir.

—Asi que esta diciendo que si soy simplemente yo mismo, como soy, no
fingiendo ser otra cosa, engafiaré a esos abogados petulantes mejor que si intentara
mentirles.

—No se puede evitar lo que otra gente quiere creer sobre uno, antes de tener las
pruebas delante.

Lincoln le tendi6 la mano.

—Estoy con usted, entonces, hasta que encontremos un sitio para esa tribu que ha
reclutado Alvin. Aunque tengo que decir que no va a necesitar un campamento en las
afueras de ninguna ciudad. A menos que piense repartir a esa gente entre veinte
poblaciones o mas, nadie va a querer aceptarlos.

—Repartirlos puede que sea necesario —dijo Verily—. Pero podria ser también
peligroso. Sabe que habra cazadores de esclavos por aqui en cuanto se sepa donde
estan.

—FEntonces necesitan estar todos en un sitio desde donde los cazadores de
esclavos no puedan llevarlos de vuelta al sur uno a uno.

—Un lugar que ofrezca proteccién, si —dijo Verily.

—Un condado completamente abolicionista, entonces, es lo que necesitan. Con su
propio juez, no uno itinerante, para saber como va a legislar cada asunto de esclavos.

—Un notable entusiasmo por el habeas corpus seria una ventaja, si.

—Un condado donde quepa esperar que ningun juez de paz coopere con los
cazadores.

—Existe ese condado? —pregunto Verily.

—Todavia no —respondio Lincoln, y sonrid.
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13

Mision

Todo habia sido tan bien planeado como una fiesta parroquial, y Arturo Estuardo
estaba admirado. Las historias sobre los pieles rojas que contaba la gente en esos dias
eran sobre salvajes que llevaban una vida inculta recolectando fruta de los arboles y
llamando a los ciervos para que acudieran derechitos a ellos y que los hombres rojos
pudieran darles un golpe en la cabeza. O historias sobre salvajes que asesinaban y
violaban y capturaban a los blancos y los hacian sus esclavos hasta que escapaban o
los encontraban los soldados y se negaban a volver a casa. O de como si le dabas
licor a un piel roja se emborrachaba como un cerdo en cinco minutos y se pasaba el
resto de la vida dedicado a buscar mas.

Naturalmente, Arturo Estuardo sabia en lo mas hondo que este tipo de cuentos no
podian ser toda la verdad. El tiempo que Alvin habia pasado con los pieles rojas fue
antes de que Arturo Estuardo naciera, pero sabia que Alvin era amigo del mitico
Profeta Rojo, y también que Alvin habia viajado con Ta-Kumsaw, y que incluso lo
tildaban de renegado por el tiempo pasado con los pieles rojas durante la guerra.

Y Arturo Estuardo habia visto a un monton de pieles rojas, de vez en cuando:
pero eran irrakwa o cherriky y llevaban trajes de negocios como todo el mundo y se
presentaban al Congreso y supervisaban la construccién del ferrocarril y dirigian
bancos y hacian todo tipo de otros trabajos, asi que no habia ninguna diferencia entre
ellos y los hombres blancos excepto en el color de su piel y como engordaban cuando
creclan, porque algunos de los hombres rojos podian engordar mucho.

Alvin se entristecia a veces, después de encontrar a alguno de ellos.

—Un buen hombre, tal como estan las cosas —le dijo a Arturo Estuardo una vez
—. Préspero y listo. Pero a cuanto renuncio por ser rico.

Arturo Estuardo suponia que Alvin se referia a la cancion verde. Mas o menos
pensaba que tal vez los pieles rojas vivian dentro de la cancion verde todo el dia, y
que a eso habia renunciado el irrakwa del ferrocarril.

Pero cuando pensabas en los pieles rojas que vivian mas alla del Mizzippy, te
imaginabas que vivirian a la antigua usanza, cazando y pescando y viviendo en
wigwams. Asi que al principio a Arturo Estuardo le molesté que hubieran construido
cabafias de troncos y trazado calles en sus poblados, y que plantaran acre tras acre de
maiz y habichuelas.

—Esto no me parece la cancion verde —le dijo Arturo Estuardo a Maria de los
Muertos—. Sdlo parece una poblacion cualquiera.

Maria de los Muertos se rio de él por eso.

—¢:Por qué no deberian tener poblados los hombres rojos? ;O grandes ciudades?
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¢Crees que sélo los hombres blancos saben qué es una ciudad?

Y cuando se trataba de alimentar a aquellos seis mil fugitivos, vaya, los pieles
rojas estaban tan organizados como en una merienda parroquial. Habia preparadas
cincuenta mesas, y cada coronel y mayor traia a sus cincuenta familias y éstas
pasaban ante las mesas y se llevaban la comida en cestas y la trasladaban a los prados
que habian sido disefiados como campamentos y todo sali6 tan bien que todo el mun-
do desayund antes de que el sol empezara a pegar fuerte. Y mientras tanto, habia
mujeres rojas trayendo mas comida a las mesas: pan de trigo y pan acimo y pasta de
habichuelas y sidra y manzanas y pawpaws y grandes montones de uvas.

Tuvo que preguntar por las uvas.

—Si los pieles rojas tienen uvas, ;coOmo es que no inventan el vino?

—No tenian uvas hasta que aprendieron de los blancos a cultivarlas.

—¢Y qué estan haciendo ahora, vino?

—Su sidra y su vino tienen tan poco alcohol que lo habrias orinado todo mucho
antes de emborracharte —dijo Alvin—. Tenskwa Tawa se encarga de eso. Pero es la
mejor manera de almacenar agua potable, y ademas, quiere aumentar la tolerancia de
los hombres rojos al alcohol, para que no queden esclavizados como estuvo él y
tantos otros.

—Cuesta creer que ese hombre haya sido esclavo de nada —dijo Arturo Estuardo.

—Pero lo fue —dijo Alvin—. Esclavo del licor y esclavo de la ira y el odio. Pero
ahora esta en paz con todo el mundo, y se pasa la vida leyendo y estudiando y
aprendiendo todo lo que puede sobre todo tipo de cosas.

—:Entonces los hombres rojos tienen libros?

—Los consigue en nuestra parte del Mizzippy —dijo Alvin—. Y en Canada y
Meéxico. Viaja mucho, como solia hacer su hermano. Por eso habla tan bien inglés. Y
francés y espafiol y unas treinta lenguas también. Dice que algtn dia la barrera no
aguantara, y los hombres blancos y los hombres rojos tendran que mezclarse, y quiere
que su pueblo esté preparado para que puedan hacerlo sin perder la cancion verde
como hicieron los cherriky y los irrakwa.

Toda la mafiana Tenskwa Tawa estuvo reunido con La Tia y una docena de
ancianos y ancianas pieles rojas, y cuando Arturo pregunt6 qué estaban haciendo,
Alvin le dijo que se ocupara de sus propios asuntos.

Pero a mediodia (cuando empezaron a comer de nuevo, esta vez carne, sobre todo
pavo ahumado, que los pieles rojas parecian criar como si fueran ovejas) Alvin fue
invitado al gran salon donde se reunian el gran consejo y La Tia, y al cabo de unos
minutos salié y llamé a Arturo Estuardo para que entrara.

Era un lugar oscuro y fresco, con un fuego en el centro y un agujero en el techo,
aunque los pieles rojas sabian perfectamente bien hacer una chimenea, como
demostraban todas las cabafias del poblado. Asi que eso debia tener algo que ver con
conservar las antiguas costumbres. Los pieles rojas estaban sentados en el suelo,
sobre mantas, pero habian colocado una silla para La Tia, igual que la que ella tenia
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en Barcy. Por eso era la mas alta de la habitacion, como un pino solitario de pie en
medio de un manojo de arbustos.

—Siéntate con nosotros, Arturo Estuardo —dijo Tenskwa Tawa—. Tenemos una
mision para ti, si estas dispuesto.

Era lo dltimo que Arturo Estuardo se esperaba. ;Una misién para €él? Habia
esperado seguir a Alvin mientras conducia al grupo hacia el norte a lo largo del rio.
Los dias que habia pasado como hacedor de segunda fila manteniendo apenas la
niebla alrededor del campamento le habian convencido de que no estaba preparado
para dedicarse al oficio de hacedor por su cuenta. No habia sucedido nada terrible,
pero podria haber pasado, y nunca habia tenido el control total. Estaba orgulloso de
que hubiera salido bien, y seria un completo alivio si no tenia que volver a hacerlo
jamas.

—Haré mi parte —dijo Arturo Estuardo—, pero supongo que sabes que no soy
ningun hacedor.

—No te necesitamos para eso —dijo Alvin—. O, al menos, no principalmente. Es
tu don con los lenguajes, y el hecho de que seas listo y se pueda confiar entiy... eso.

Aquello no tenia sentido para Arturo Estuardo, pero estaba dispuesto a escuchar:
no, estaba ansioso de escuchar para qué lo necesitaban tanto.

Tenskwa Tawa le explico lo que estaba pasando en México, como el volcan iba a
estallar, sobre todo ahora que La Tia participaba.

—Ya habia planeado enviar a alguno de los mios a advertir a los mexica, y ya lo
he hecho —dijo Tenskwa Tawa—. Algunos ya estan alli. Pero hay una complicacion.
Un grupo de hombres blancos se dirigen a Ciudad de México y sin duda los mataran,
bien los propios mexica o el volcan.

—O ambos —dijo La Tia—. Algunos hombres tienen que morir dos veces para
entender las cosas.

—Asi que te necesitamos por dos motivos —dijo Tenskwa Tawa—. Tienes que ir
a advertir a los hombres blancos y ayudarlos a salir de alli, si estan dispuestos.

Arturo Estuardo se echo a reir.

—¢Vas a enviar a un chico mulato de mi edad a advertir a hombres blancos de
que se retiren?

—Mi hermano Calvin esta con ellos —dijo Alvin.

—Pero no le caigo bien.

—Pero sabra que vas de mi parte. Y sera cosa suya persuadir a los demas.

—Asi que se trata de la vida de Calvin —dijo Arturo Estuardo, dubitativo. Sabia
perfectamente bien que su hermana Margaret no tenia ninguna estima por Calvin y
Arturo Estuardo sospechaba que si Calvin moria se quitaria un peso de encima. Pero
Alvin no opinaba lo mismo, claro. Seguia pensando que Calvin no era mas que un
hermano menor alocado que creceria algun dia y se convertiria en un hombre
decente.

—Y de la de todos los demas —dijo Alvin—, si son lo bastante listos para
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salvarse.

—Pero, ¢como voy a llegar alli a tiempo de advertirselo?

—Dos cosas —dijo Alvin—. Primero, correras con la cancion verde.

—Pero hay desierto entre aqui y alli.

—La cancion verde no depende en realidad del color verde —dijo Alvin—. Viene
de la vida, y veras que el desierto esta repleto de seres vivos. Sélo pasan mas sed, eso
es todo.

—Pero yo solo no puedo hacer la cancion verde.

La Tia hablé:

—Te daré un amuleto como el que hice antes, pero mejor.

—Y yo correré contigo la primera hora o asi, hasta que te acostumbres. Arturo
Estuardo, has pasado el umbral, ;no te das cuenta? Eres el primero en hacerlo, pero
eres un hombre que no nacié para ser hacedor y has aprendido a hacer de todas
formas.

—No tan bien como tu. Ni de lejos.

—Tal vez no —dijo Alvin—, pero si lo suficiente... y la cancién verde no tiene
nada que ver con el poder del hacedor. La aprendi igual que lo haras ti, y mejoraras
sintiéndola cada vez mas. Ya lo veras.

—¢Y como encontraré el camino?

—Cuanto mas te acerques a México, mas gente sabra como sefialarte el camino.

—¢Y si alguien decide que mi corazon seria un sacrificio apetecible?

—Entonces usaras los poderes que has aprendido para escapar. No quiero que
entregues el mensaje sin mas, quiero que vuelvas sano y salvo.

—Oh —dijo Arturo Estuardo, comprendiendo—. Quieres que traiga conmigo a
esos hombres blancos.

—AQuiero que los traigas hasta donde haga falta para que estén a salvo, pero en
modo alguno hasta aqui con nosotros —dijo Alvin—. Llévalos a la costa y que suban
a un barco, tantos como puedan, y luego vuelve.

—No creo que nadie me escuche —dijo Arturo Estuardo—. ;Cuando te ha hecho
caso Calvin?

—Calvin hara lo que quiera. Pero no lo dejaré morir porque no sabia algo que yo
podria haberle dicho.

—Espero llegar alli antes de que estalle el volcan —dijo Arturo Estuardo—. ;Y si
me pierdo?

—No te preocupes —dijo La Tia—. Llevaras el volcan contigo.

¢La otra parte de la mision?

—:Como voy a hacer eso?

Tenskwa Tawa respondio:

—Hemos despertado al gigante bajo la tierra —dijo—. Ahora fluye mas y mas
caliente. Pero lo que no pudimos hacer fue controlar el momento en que entrara en
erupcion. Ni donde. Pero La Tia conoce las antiguas formas africanas para llamar a la
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tierra. Hizo dos amuletos. No funcionaran hasta que se quemen. Pero donde se
quemen y lo que tu digas cuando los quemes, tendras que memorizarlo y ensefiarselo
a mi gente que esta alli.

—¢:Por qué dos amuletos? —pregunt6 Arturo.

—El que llama al humo del suelo —dijo La Tia—. El otro, el que llama a la
sangre roja y caliente de la tierra.

—Mi gente dira a los mexica qué dia aparecera primero el humo —dijo Tenskwa
Tawa—, y cuando suceda, ellos lo creeran. Queremos darles tiempo de sobra para
que se marchen. La idea no es matar a los mexica. La idea es mostrarles que un poder
superior rechaza sus mentiras de que hacen lo que Dios quiere que hagan.

—Intentamos arrebatar el poder a los sacerdotes que sacrifican a seres humanos
—dijo Alvin.

—Tres dias después del primer hechizo —dijo Tenskwa Tawa—, usaran el
segundo.

—Y el volcan estallara.

—No sabemos como —dijo Tenskwa Tawa—. No podemos controlar lo que hace
el gigante, una vez despierto.

—:Qué hay de los pieles rojas que practicaran el hechizo? —pregunté Arturo
Estuardo.

—Esperamos que puedan escapar a tiempo.

—No sé con qué velocidad funciona —dijo La Tia—. Nunca he hecho esto antes.

—¢Como sabes que funcionara? —pregunté Arturo Estuardo.

A él le pareci6 una pregunta practica, pero La Tia lo mir6 con mala cara.

—Yo soy La Tia —dijo—. Los hechizos de otra gente tal vez no funcionen, no
los mios.

Arturo Estuardo le sonrio.

—Espero poder crecer para ser perfecto como tt.

Ella, al parecer, no detect6 la ironia de sus palabras.

—Tendras mucha suerte.

Arturo Estuardo pasé la hora siguiente estudiando el hechizo para aprender a
realizarlo (por si se desviaba por el camino, dijo La Tia), y aprendiendo las palabras y
los movimientos.

—¢Y si no lo hago bien? —dijo Arturo Estuardo—. ;Y si olvido algo?
¢Funcionara un poco mas lento, o no funcionara?

La Tia volvié a mirarlo con mala cara.

—No olvides nada. Entonces nunca descubriremos cuantas cosas salen mal
cuando un muchacho esttpido olvida.

Asi que, cuando ella quedé satisfecha porque él sabia lo que habia que hacer,
Arturo Estuardo se marchod solo, hasta un grupito de arboles cerca del rio, para
repasarlo todo.

Alli fue donde lo encontr6 Maria de los Muertos. Pero estaba dormido, agotado
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por todo lo que habia estado haciendo durante dias. La cancion verde lo ayudaba a €l
y a todos los demas a permanecer fuertes durante la noche y por la mafiana, pero la
necesidad de dormir lo habia alcanzado y no podia negarla.

Arturo Estuardo sinti6 una mano en el hombro y se sent6 en el suelo de golpe. Le
confundié ver que era Maria de los Muertos quien estaba arrodillada a su lado,
porque también estaba en su suefio.

—Alvin me envi6 a buscarte —dijo Maria de los Muertos—. Lamento haberte
despertado.

Arturo Estuardo neg6 con la cabeza.

—No importa. No queria quedarme dormido.

—¢Qué es eso que tenias debajo?

Arturo Estuardo mir6 y se horrorizo al ver que se habia tumbado sobre el amuleto
mas pequefio y lo habia doblado. Solté un juramento, pidi6 disculpas, y cuando Maria
de los Muertos dijo que no importaba, le dio las gracias y volvio a repetirlo.

—Flla me va a matar si no enderezo esto.

—:La Tia? —dijo Maria de los Muertos—. A veces creo que podria matar a
alguien solo para practicar. jQué poder tiene!

—Me alegro de que esté de nuestro lado —dijo Arturo Estuardo.

—ILo esta por ahora.

—Lo mismo se podria decir de ti —dijo Arturo—. Cuando lleguemos a lugar
seguro, ;qué pasara? ; Adonde ira todo el mundo?

—¢Adonde podemos ir? Todos estos esclavos fugitivos, ¢;donde estaran a salvo?
Y mi gente, los franceses... no hablamos como se habla en Paris, screes que nos
querrdn en Canada? Seremos forasteros vayamos donde vayamos. Tal vez nos
quedemos en Estados Unidos. Tal vez nos quedemos con Alvin.

—Alvin vagabundea constantemente —dijo Arturo Estuardo—. Apenas duerme
dos veces en la misma cama.

—FEntonces tal vez vagabundearemos.

Oh, claro, Alvin iba a tener que soportarla en sus viajes.

—FEsta casado, ya sabes.

Ella lo mir6 como si estuviera loco.

—Eso ya lo sé, muchacho ignorante.

—¢Eso es lo que soy?

—~Cuando hablas asi, si —dijo Maria—. ¢Crees que quiero un marido? ¢Crees
que todas las mujeres quieren un hombre por marido?

—Bueno, ti no tienes marido —dijo Arturo Estuardo.

—Y cuando quiera uno, se lo diré y no sera asunto tuyo.

Se acabo el suefio de Arturo Estuardo.

—No es asunto mio ahora —mir6 el pequefio amuleto desde todos los angulos.
No habia nada descompuesto en él, en apariencia, y sin embargo no parecia estar
bien.
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—¢Se supone que esto era parte del amuleto? —pregunt6 Maria. Alz6 un grano
seco de maiz, un grano rojo.

—Si, si, gracias. —Arturo lo insert6 en su sitio, entre dos piezas de corteza de
abedul—. Es dificil recordar cuando no ves. Voy a arreglarlo. Esto es importante, y
estan locos al enviar a un muchacho ignorante.

Ella le coloco una reconfortante mano en el hombro.

—No eres un muchacho ignorante.

—No, tenias razon.

—FEres un muchacho ignorante cuando intentas adivinar qué piensa una mujer —
dijo Mary—. Pero no eres un muchacho ignorante cuando se trata de hacer el trabajo
de un hombre.

—Supongo que entonces soy un hombre ignorante —grufié él, pero le gusté que
le tocara el hombro, aunque bebiera los vientos por un hombre casado.

—Te vi en la bola de cristal —dijo ella—. Te vi corriendo y corriendo. A través
del desierto, subiendo una montafia. Hasta un gran valle rodeado de altos picos, con
un lago en el centro y una ciudad sobre el lago. Te vi correr hasta el centro y encender
un fuego y convertir toda la montafia en grandes chimeneas que soltaban humo, y
entonces la tierra empezo a temblar y las montafias empezaron a sangrar.

—Bueno, el plan es que yo no esté alli cuando eso suceda.

—ILa bola no muestra lo que sucedera de verdad —dijo Maria—. Muestra el
significado de lo que podria suceder. Pero correras, ;verdad? Y miles de personas
seran salvadas del fuego.

—Un fuego que no se encendera si no es por esto —Arturo alz6 el amuleto mas
grande—. ;Quieres saber lo poderosa que es La Tia?

—He visto a mi madre viajar en el lomo de un tibur6n —dijo Maria de los
Muertos—. La he visto nadar con tiburones, y jugar con ellos como marionetas. No
tengo miedo de La Tia.

—¢:Por qué alguna gente es tan poderosa y otra apenas tiene ningun don? —
pregunto Arturo Estuardo.

—¢Por qué yo puedo ver la enfermedad y la muerte, y no hacer nada al respecto?
—preguntd Maria—. ;Por qué ti puedes hablar cualquier lenguaje que quieras, pero
no sabes qué decir? Tener un don es una carga; no tener un don es una carga; a Dios
solo le interesa ver qué hacemos con la carga que tenemos.

—¢Ahora hablas en nombre de Dios?

—Estoy diciendo la verdad, y lo sabes —dijo Maria. Se levant6—. Alvin quiere
que vayamos a verlo.

—Lo recuerdo —dijo Arturo Estuardo—. Pero no queria volver hasta que hubiera
arreglado esto.

—Lo sé. Pero ahora esta arreglado, y aqui estamos todavia. ;A qué estas
esperando, Arturo Estuardo?

—Estamos hablando, nada mas.
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Entonces, para su sorpresa, ella puso las manos sobre sus hombros, se empino, y
lo beso en la boca.

—Estabas esperando esto —dijo.

—Reconozco que si —dijo él—. ¢Estaria esperando tal vez un par de ellos?

Ella lo volvi6 a besar.

—:Entonces me estas diciendo que no estas enamorada de Alvin?

Ella se ech¢ a reir.

—Quiero que me ensefie todo lo que sabe —dijo—. Pero td... a ti quiero
ensefarte todo lo que yo sé.

Luego echo a correr ante €l, hacia la ciudad roja.

Cuando Arturo Estuardo regres6 al campamento, La Tia exigi6 ver
inmediatamente los amuletos, y aunque se ech6 a reir y enderez6 un poco aqui y alla,
lo hizo tanto en el amuleto que él no habia aplastado como con el que si, asi que
Arturo supuso que estaba s0lo comprobando y que habia hecho bien al arreglarlo
todo.

Alvin lo acompafi6 hasta las afueras de la ciudad después de la cena.

—Has echado tu siesta —dijo—, y de todas formas la cancion verde te sostendra.

—Vas a ponerme en marcha, pero tendré que detenerme por el camino, aunque
sOlo sea para preguntar la direccion, y entonces, ;cOmo empezaré otra vez?

—Puedes pararte sin perder la cancion verde —dijo Alvin—. Sélo aférrate a ella,
sigue escuchandola. Ya veras. Es mas facil si te apartas de las maquinas.

—Lo recordareé.

—Es una de las cosas que hacen que sea dificil para mi —dijo Alvin—. Porque
me encantan las maquinas, y me encanta la cancién verde, y casi nunca puedo tener
las dos cosas a la vez. Tenskwa Tawa desprecia a los irrakwa por elegir los
ferrocarriles en vez de la musica de la tierra, pero te digo, Arturo Estuardo, que los
ferrocarriles tienen una musica propia, y me encanta. Los motores de vapor, las
ruedas y engranajes, los pistones y los fogones y la velocidad sobre los railes... a
veces desearia asentarme y convertirme en maquinista.

—Los maquinistas solo llegan hasta donde han puesto antes los railes —dijo
Arturo Estuardo.

—En eso llevas razon —dijo Alvin—. Yo soy viajero, y ésa es la verdad.

—Y por eso eres tu quien deberia hacer el viaje, no yo —dijo Arturo Estuardo—.
Voy a meter la pata, y la gente deseara que hubieras sido tu desde el principio.

—Nadie queria que fuera yo quien condujera el éxodo por las tierras del delta.

—Yo sl.

—Lo haras bien —dijo Alvin—. Y ahora deberiamos dejar de hablar y empezar tu
viaje.

Empezaron a correr, y pronto Arturo Estuardo qued6 envuelto en la cancion
verde, mas fuerte que nunca. Las tierras de cultivo de los pieles rojas no eran como
las de los hombres blancos. El maiz y las habichuelas crecian juntos, todos
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mezclados, y habia otras plantas y montones de animales viviendo en ellas, de modo
que la cancion no guardaba silencio donde la tierra habia sido arada y plantada. Tal
vez habia un modo de conseguir que las maquinas estuvieran en armonia con la tierra,
como lo estaban estas granjas. Entonces Alvin no tendria que elegir.

Al cabo de un rato Arturo Estuardo advirtio que Alvin no estaba con él, y vacild
un instante. Pero sabia que preocuparse no cambiaria nada, excepto que tal vez lo
apartaria de la cancion verde, asi que se entregd a la musica de la vida y corrio y
corrid, firmemente hacia el suroeste, a través de montafias y llanos y chapoteando en
los arroyos, lo mas directamente que permitia la tierra, con todas las cosas vivas
abriéndole paso o ayudandole en el camino.

Se le ocurrié que podria moverse ain mas rapido, y lo hizo. Mas rapido atn, y ya
casi volo. Pero sus pies siempre encontraban el lugar adecuado donde pisar, y cuando
saltaba despejaba cada cafizo, y cada aliento que tomaba estaba lleno de deleite, y
cada aliento que espiraba era una cancion de alegria susurrada.
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14

El arado

—¢Por qué no miras en la bola de cristal, Alvin? —pregunt6 Maria de los Muertos
una manana.

—No hay nada ahi que yo quiera ver.

—Nosotros miramos y vemos cosas importantes —dijo ella.

—Pero no puedes fiarte, ;no?

—Nos da una idea de lo que va a pasar.

—No, no la da —dijo Alvin—. Te da una idea de lo que ya esperas que pase.
Distorsionada por lo que temes que pase y por lo que esperas que pase. Pero si no
sabes ya qué estas buscando...

—Para ser alguien que se niega a mirar, sabes mucho al respecto —dijo Maria de
los Muertos.

—No me gusta lo que veo alli.

—Ni a mi tampoco —contestd Maria de los Muertos—. Pero creo que no es por
eso por lo que te niegas a mirar.

—:No?

—Creo que no miras porque es tu esposa quien ve el futuro, no td. Y si alguna
vez miraras en la bola, entonces ya no la necesitarias.

—Creo que estas hablando de cosas sobre las que no sabes nada —dijo Alvin, y
se dio media vuelta para marcharse.

—A mi tampoco me gusta lo que no veo —dijo Maria de los Muertos.

Alvin tenia que saberlo. No podia marcharse todavia.

—¢Queé no ves?

—Un buen marido para mi, para empezar —dijo—. O hijos. O una vida feliz.
¢INo es eso lo que deberian mostrar las bolas de cristal?

—No es una bola de ver el futuro como las que hay en las ferias.

—No, esta hecha de agua de los pantanos de Nueva Barcelona —dijo Maria de
los Muertos—. Y me muestra que amas a tu esposa y que nunca la dejaras.

El se volvié para mirarla una vez mas.

—¢Te muestra que esta mal que juegues con Arturo Estuardo y le hagas creer que
estas enamorada de €1?

—No es malo si es verdad.

—:Es verdad que estas jugando con é1? ;O estas enamorada de él?

—Es verdad que me siento atraida por él. Que me gusta. Que quise besarlo
cuando se marcho.

—:Por qué?
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—Porque es un buen muchacho y no deberia morir sin que lo hubieran besado.

—¢La bola de cristal te mostré que iba a morir?

—¢No es asi?

—La bola dice lo que ya crees —dijo Alvin—. Por eso yo no la miro.

—Deja que te diga qué me muestra a mi la bola —dijo Maria de los Muertos—.
Una ciudad en una colina sobre un rio, y en el centro de la ciudad, un gran palacio de
cristal, como la bola, agua alzandose y brillando a la luz, tanto que no se puede mirar
siquiera.

—¢S0lo un edificio hecho de cristal, y el resto edificios corrientes?

Ella asintio.

—Y el nombre de la ciudad es la Ciudad de los Hacedores, y la Ciudad Hermosa,
y la Ciudad de Cristal.

—Son muchos nombres para un suefio.

—Es ahi donde nos llevas, ¢verdad?

—Asi que tal vez la bola no te muestra solo tus propios suefos.

—:De quién es entonces el suefio que veo?

—Mio.

—Deja que te diga una cosa, monsieur Hacedor —dijo Maria de los Muertos—.
Esta gente no necesita ningun bonito edificio de cristal. Lo tinico que necesita es una
buena tierra donde meter el arado, y construir una casa, y criar una familia, y lo haran
bien.

En el saco de Alvin, el arado temblé.

Cuando Verily Cooper se reuniéo con Abe Lincoln en la tienda de Cheaper a
mediodia, habia alguien mas esperando. El puntilloso encargado del juzgado.

—Fuera de su territorio, ¢no? —preguntd Verily. —Lo cierto es que estoy de
servicio —contesto el empleado.

—FEntonces su lista de deberes es mas larga de lo que pensaba —dijo Verily.

El encargado se acerco y le tendio un papel doblado y sellado.

—Es para usted.

Verily lo mir6.

—No, no lo es.

—¢Es usted o no es el abogado de un tal Alvin Smith también conocido como
Alvin Miller Junior, de Iglesia de Vigor, estado de Wobbish?

—Lo soy.

—Entonces, en ese caso, los papeles que hay que entregar al sefior Smith se le
pueden entregar también a usted.

—Pero —dijo Verily, tocando al tipo en el hombro para sugerir que no se diera
tanta prisa en salir de la tienda como parecia tener—, no estamos en el estado de Hio,
donde tengo licencia para ejercer, ni en el estado de Wobbish tampoco. En esos
estados, soy, en efecto, el abogado del sefior Smith. Pero en el estado de Noisy River
soy un ciudadano corriente que se ocupa de un negocio privado con el sefior
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Abraham Lincoln, y no soy abogado de nadie. Esa es la ley, sefior, y estos papeles no
han sido presentados legalmente.

Se los devolvio al empleado.

El hombre se lo qued6 mirando.

—Creo que eso es puro pis de caballo, sefior.

—¢Es usted abogado? —pregunto Verily Cooper.

—Al parecer, usted no lo es tampoco, en este estado.

—Si no es usted abogado, sefior, entonces no deberia dar ninguna opinion legal.

—¢Cuando he hecho eso?

—Cuando dijo que lo que yo decia era puro pis de caballo. Haria falta un abogado
para dar una opinion sobre el grado de pureza de cualquier muestra concreta de pis de
caballo. ;O debemos entender que practica usted la ley sin haber sido aceptado en la
profesion en el estado de Noisy River?

—¢Ha venido hasta aqui sélo para convertir mi vida en un infierno? —preguntd
el empleado.

—Es usted o yo —dijo Verily—. Pero déjeme decirle algo que me encant6 decir
una vez al Lord Protector y todos sus agentes legales en Inglaterra.

—:Qué es?

—Adios.

Verily se puso el sombrero en la cabeza y salio a la calle.

El empleado corri6 tras él, dando grandes zancadas que levantaron una nube de
polvo, pues el dia era bastante seco y caluroso.

Entonces Abe Lincoln sali6é también, seguido de su fiel compafiero, Coz.

—:Qué te parece, Coz? Creo que tenemos que reconocer que ha sido un buen
acto de abogacia. Pero claro, cada vez que un abogado dice que no es abogado, ¢no es
una especie de mejora de la condicién humana general?

Coz sonrio y luego escupio en la tierra; cre6 una bolita de barro que rod6é unos
centimetros antes de asentarse y desaparecer.

—Pero nos cae bien el sefior Cooper —dijo Coz—. Es buen abogado.

—FEs un buen hombre —dijo Abe—. Y un buen abogado. ;Pero le es posible ser
las dos cosas al mismo tiempo?

—Siga asi y no le ensefiaré nada mas sobre leyes —dijo Verily.

—Creo que Abe es ya un buen abogado —opind Coz.

—¢Qué quiere decir? —pregunto Verily.

—Bueno, mirese usted. Va por ahi deambulando, ¢no? Y no le paga nadie.

—<Cierto.

—Eso es lo que hace Abe casi siempre.

—Sabes que soy un hombre muy trabajador, Coz —dijo Abe—. Corté la mitad de
las vallas que hay en Springfield haciendo chapuzas para pagar mi deuda de la tienda.
Y cavé letrinas y acarreé abono e hice todos los trabajos que pude conseguir.

—Oh, venga ya, Abe. ;No puedes dejar de embromar a este hombre?
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—No querria que el sefior Cooper pensara que soy un perezoso.

Como Verily habia pasado los ultimos dias intentando seguir el ritmo del
patilargo y activo sefior Lincoln, no tenia esa impresion de él.

Aquel dia, sin embargo, no caminaban. A peticion de Lincoln, Verily habia
alquilado dos caballos para que Coz y él cabalgaran, aunque en realidad a Verily no le
parecia que la compafiia de Coz mereciera el tener que alquilar un segundo caballo.
Pero Lincoln asi lo queria, y Coz pago6 sacando el dinero de una diminuta bolsa.
Comprobaron las sillas y arneses, y luego Verily comprob6 de nuevo las de Coz y
Lincoln, porque por su aspecto no tenian ni idea de qué habia que mirar cuando se
comprueban esas cosas.

—No cabalgan mucho ustedes dos —dijo Verily.

—Somos pobres —respondié Abe.

—Yo soy mas pobre —dijo Coz.

—Porque te gastas cada penique en una vida licenciosa.

—Un hombre enamorado tiene tendencia a comprar regalos a su dama.

—Y bebida.

—Flla tenia sed.

—Y luego se quedod inconsciente —dijo Abe—. Y luego pagaste una habitacion
en una taberna para que durmiera, esperando sin duda que su gratitud por la mafiana
fuera mas grande que su dolor de cabeza, s6lo que por la mafiana...

—Mi vida amorosa no le interesa al sefior Cooper.

—Tu vida amorosa es imaginaria, excepto por la cantidad de dinero que pierdes
con ella —dijo Abe.

Y asi todo el camino desde Springfield hasta el Mizzippy.

Dejaron tras ellos los campos de maiz al cabo de un par de horas y vadearon el rio
Noisy, y luego recorrieron un sendero cada vez mas estrecho en una pradera moteada
de arboles, donde nadie labraba excepto de forma esporadica. Un recordatorio de que
eso era la frontera, después de todo. Y también de que los granjeros tendian a no
establecerse cerca de las nieblas del Mizzippy.

Llegaron a un macizo cubierto de arboles que daba al gran rio justo antes de
oscurecer. No habia mucho que ver. Un montén de arboles bajo ellos y, mas alla de
ellos, un atisbo del rio que reflejaba la dispersa luz de la luna. Y la niebla que
oscurecia toda la vision de la tierra al otro lado.

—Aqui pasaremos la noche —dijo Lincoln.

—Y cenaremos, espero —dijo Coz.

—:Cenar? —dijo Verily.

Abe lo mir6é bruscamente.

—Dije que necesitariamos provisiones.

—No dijo que necesitariamos comida —dijo Verily.

—iBueno, que me zurzan si provisiones no significa comida! —dijo Abe, un
poco enfadado.
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—Si queria decir comida, tendria que haber dicho comida.

—Si piensa usted que voy a ponerme a cazar conejos a esta hora de la noche con
el estdbmago vacio, esta chalado —dijo Coz.

—Lo mismo digo —dijo Abe—. Estoy pensando en volverme canibal.

Verily sonrio.

—Ahora sé por qué trajimos a Coz.

Coz se puso en jarras y los mir6 a ambos por turno.

—Vamos a ver, no hay nada para que coma nadie, yo menos que nadie. Puede que
parezca fuerte, pero juro que todo es grasa, hasta el ultimo gramo: no tengo ni pizca
de musculo, asi que si intentaran freirme como tocino acabarian por atragantarse
porque no tengo chicha.

Verily suspiro.

—Es dificil gastar una broma a un hombre que se niega a encontrarle la gracia.

—También nosotros bromeamos —dijo Coz—. Sabiamos que habia traido usted
comida.

—Oh, no, no tengo comida. El chiste era eso de comérselo a usted.

Los dos murmuraron con disgusto y entonces Verily se echo a reir.

—Muy bien, pues, supongo que tal vez haya quedado algo de mi viaje en las
alforjas.

Estaba sacando el pan rancio y el tasajo de la alforja cuando Abe dijo:

—Sabe, me inquieta un poco que el fuego que estaba encendido junto al rio
cuando llegamos ahora esté apagado.

—Tal vez hayan terminado de comer —dijo Coz.

—No he visto ningin fuego —comento Verily.

—Tal vez no quieren ningtin fuego porque es una noche calurosa —dijo Coz.

—O tal vez han visto a unos viajeros a caballo salir del bosque en lo alto de esta
colina y han decidido que era facil robarnos.

Una potente voz sono desde los matorrales, tras los caballos.

—Buen momento para pensar en eso, sefior.

Y de los arbustos sali6 un hombretén que parecia haber participado en muchas
peleas sin perder ninguna, con pistolas y cuchillos por todas partes, y un mosquete
amartillado en las manos.

Era la primera vez que Verily veia a Abe Lincoln asustado.

—Si esperaba robar facilmente a alguien, casi acierta —dijo Abe—. Somos presa
facil, pero no tenemos nada que robar.

—Habla por ti, Abe —dijo Coz—. Apuesto a que el sefior Cooper lleva todo lo
que posee a lomos de ese caballo.

Abe le dio un empujon.

—iVaya, qué amable por tu parte atraer la atencion de este hombre hacia nuestro
amigo el sefior Cooper!

—iBueno, el sefior Cooper planeaba freirme como si fuera una salchicha! —dijo
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Coz, empujando a su vez a Abe.

—FEra una broma, Coz —respondi6é Abe, empujandolo con mas fuerza.

—Eso dice ahora —replic6 Coz, empujando a Abe, con mas fuerza todavia.

Pero cuando Abe se abalanz6 para empujar otra vez, no fue a Coz a quien
empujo. Dio un salto hacia el forastero y cayeron juntos entre los matorrales.

—No se preocupe, sefior Cooper —dijo Coz—. Abe es muy mal luchador, pero
pone toda su entrega y no se rinde facilmente.

—iVerily! —llamo el grandullon desde los matorrales. Su voz sonaba como si
alguien le estuviera golpeando el pecho.

—Sabe su nombre? —dijo Coz.

—¢ Verily, vas a decir algo, o voy a tener que matar a este amigo tuyo tan feo?

—No deberia llamar feo a Abe de esa forma —dijo Coz.

—Abe —dijo Verily—, este hombre no ha venido a robarnos.

La lucha se apaciguo.

—Se conocen ustedes —dijo Abe.

—Abe Lincoln, le presento a Mike Fink. Mike Fink, Abe Lincoln.

—Déjate de charlas legales, sefior Cooper —dijo Mike—. Me confundes y al
final tendré que matar a alguien.

—Bueno, pues no mates al sefior Lincoln —dijo Verily—. Todavia no me ha
dicho por qué me ha traido a este lugar dejado de la mano de Dios.

—Yo tampoco lo sé —dijo Mike—, pero es aqui donde Peggy dijo que estarias
esta noche, asi que es aqui donde vine a reunirme contigo.

—No me digas que has venido remando corriente arriba desde Rio Hatrack.

—Nunca diria tal mentira, pero es halagador que pienses en esa posibilidad. Y
también un poco estipido, porque la mitad del viaje habria sido Hio abajo, que no es
corriente arriba.

—Ah. No partiste de Rio Hatrack.

—De Iglesia de Vigor, y tomé el tren hasta Molino y luego un barco y bajé por el
rio. He llegado esta mafiana. Has tardado lo tuyo en venir. Springfield no esta tan
lejos.

—Mi culo dice que esta bastante lejos —dijo Coz—. Me han hecho cabalgar en
un caballo la mar de incémodo.

—Cualquier caballo que te tenga encima tendra que sentirse incomodo —dijo
Abe.

—Asi que Peggy sabia que estariamos aqui —dijo Verily.

—¢Quién es esa Peggy, y como sabia al parecer desde hace dias una cosa que yo
no supe hasta ayer?

—Un hombre que pelea como un bebé con brazos grandes no deberia dar a
entender que el hombre que le acaba de zurrar la badana es un mentiroso —dijo
Mike.

—No he acusado a nadie —repuso Abe—. S6lo era una pregunta.
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—Peggy es Margaret Lamer —dijo Verily—. La esposa de Alvin. Ya le he
hablado de ella.

—¢No diria por casualidad si el plan que nos trajo aqui es buena idea, verdad?

—No estoy aqui por usted —dijo Mike—. No se ofenda. Ni por Verily Cooper,
tampoco.

—Bueno, pues espero que no esté aqui por mi —contestd6 Coz—, porque me meé
en los calzones nada mas verlo, y si me ataca se lo llevara todo encima.

—Agradezco la advertencia. Pero estoy aqui por Alvin.

—Crei que te habia enviado Peggy —dijo Verily.

—Peggy me envio para que me reuniera con Alvin aqui. Y Alvin va a venir
porque ustedes estan aqui.

Coz se mostré encantado.

—ijAlvin va a venir! ;Lo sabias, Abe? ;O era ése tu plan?

—Eso hace de éste un lugar propicio —dijo Abe.

—No —contesto Verily—. Margaret no habria enviado a Mike Fink a menos que
Alvin corriera peligro.

—ILo que Peggy dice es que ni Alvin ni su abogado aparecieron por el juzgado. El
juez ha cursado una orden contra Alvin exigiendo que se le arreste por robo y se le
devuelva a Carthage City, donde entregara el articulo de oro en cuestion o sera
encarcelado por desacato al tribunal.

—Déjame adivinar —dijo Verily—. ;Hay una recompensa?

—Alguien puso quinientos dolares.

—¢Y estas aqui para ayudar a Alvin a resistirse al arresto?

—Estoy aqui para pillar a quien intente ganarse esa recompensa y convertirlo en
harina y hornearlo como si fuera pan.

—Nosotros no pretendemos hacer eso —dijo Coz.

—Quinientos doélares es un monton de dinero —dijo Abe.

Mike dio un paso hacia Abe... quien, hay que reconocerlo, no retrocedio.

—~Calmate, Mike —dijo Verily—. A Abe Lincoln le gusta bromear. Es amigo de
confianza de Alvin.

—Pero no es amigo de confianza mio —dijo Mike.

—Mi pregunta es: si le tiene a usted dispuesto a defenderlo, ;como es que va por
ahi corriendo todo el tiempo con ese cufiado suyo? —preguntd Coz.

—No necesita que yo lo proteja del tipo de peligro que se encuentra en los
caminos —dijo Mike—. Puede defenderse de eso muy bien. Es cuando intentan
llegar a €l con papeles legales y se vuelve todo honorable y empieza a creer que
deberia dejar que lo llevaran a la carcel y luego se queda alli aunque sabe que
ninguna carcel puede retenerlo... entonces es cuando me necesita. Porque no me
importa pegarle en la cara a un hombre que hace su trabajo.

—Ni arrancarle la oreja de un bocado —afiadio Coz, esperanzado.

—Dejé de morder orejas hace tiempo —dijo Mike—. Y de saltar ojos. Alvin me
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oblig6 a prometérselo.

—¢Le oblig6? —pregunt6 Abe.

Mike pareci6 cortado.

—Es herrero, ¢sabe? Mire los hombros que tiene. Por no mencionar que podia
mirarme la pierna y rompérmela.

—~Creo que la pelea, que es legendaria, fue igualmente injusta por ambas partes
—dijo Verily.

—Oh, bueno —dijo Mike—. No estaba acusando a Alvin de nada, estaba sélo
explicando como podia derrotar a un tipo tan malo como yo —dio un paso y se alzo
sobre Coz—. Soy malo, ¢sabe? No es broma. Me gusta el rechinar de la cara de un
tipo cuando la estoy apretujando contra el suelo.

—Ja, ja —dijo Coz mansamente—. Es usted todo un bromista, ¢eh?

—¢:Cuando va a llegar Alvin? —pregunt6 Verily.

—Bueno, ya sabes que Peggy es muy vaga cuando se trata de las cosas de Alvin.
No cred que sepa otra cosa excepto que llegara mientras tu estas aqui, asi que aqui
estoy yo.

—Viniste en tren —dijo Verily—. Ojala pudiera haber venido yo asi también.

—Me preguntaba si habian comido ustedes —dijo Mike—. Porque me parece
absurdo calentar una lata s6lo para mi, y no me importa comer habichuelas frias.

Pronto tuvieron un fuego encendido, con dos ollas, una llena de guiso, la otra
llena de agua puesta a hervir.

—Supongo que con esta fogata —dijo Abe—, todo el que esté buscando una
recompensa no perdera el tiempo pisando zorros y castores en la oscuridad.

—Alvin no ha llegado todavia —dijo Mike—, asi que no hay ninguna
recompensa, ;no?

Pero no puede decirse que Mike Fink fuera un completo incauto. Se ofrecio
voluntario para hacer la primera guardia de la noche, y advirti6 a Verily de que él era
el siguiente.

Asi que era un atontolinado Verily Cooper quien se apoyaba contra un arbol ante
el rio el que de repente vio a un hombre de pie, a su lado.

—Fl rio esta precioso de noche —dijo Alvin en voz baja.

Verily ni siquiera parpadeo.

—Algun dia me gustaria verlo sin niebla.

—Algun dia. Cuando no haya necesidad de ella.

—NMe alegro de verte —dijo Verily.

—NMe alegro de que te alegres.

—:Donde estan tus cinco mil acompafantes?

—Ahora son ya seis mil. Vienen de camino. Me adelanté para reunirme contigo y
ver si estas haciendo lo que espero que estés haciendo.

—Buscando un sitio para tu gente.

—¢:Lo has encontrado?
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—Abe Lincoln y yo hemos estado buscando, por aqui y alla —dijo Verily—. Hay
ciudades abolicionistas que aceptaran a un centenar o asi. Pero no creo que haya
sesenta poblaciones iguales en todo el estado.

—Mala noticia.

—Entonces dame una buena noticia, Alvin. Dime que no hay nadie cerca para
que no haga falta montar guardia y yo pueda volver a dormir.

Alvin sonrio.

—No hay nadie cerca —dijo—. Vuelve a dormir.

—Antes, dime una cosa. ;Has venido aqui esta noche porque éste lugar es el
adecuado?

—He venido aqui esta noche porque necesito que mafiana fabriques los mangos
de mi arado.

Cuando Maria de los Muertos le cont6 a Alvin su visién de la Ciudad de Cristal,
lo lleno de esperanza. No le habia hablado de la Ciudad de Ciristal, ;no? Y lo que ella
describio se parecia a lo que €l habia visto en el remolino de Tenskwa Tawa. O, mas
bien, era mas de lo que habia visto.

Todo lo que él habia visto o pensado era la parte hecha de cristal, la que se
llenaria con suefios y visiones como la bola, como el puente, como la presa. Y
siempre habia pensado que para vivir en un sitio asi, todos los ciudadanos tendrian
que ser hacedores, como é€l. Por eso le habia estado ensefiando, o intentando
ensefiarle, a toda aquella gente ansiosa que, simplemente, no podia hacerlo. Habia
conseguido muy poco, cierto aumento de conciencia o habilidad. Verily Cooper, natu-
ralmente, ya tenia un poco de poder de hacedor en su don, y Calvin era un hacedor, a
su modo. Y Arturo Estuardo... €l si que era una maravilla, todos aquellos afios y de
pronto daba el salto y lo lograba. Pero, ;qué eran, cuatro personas? Y Calvin no era
muy de fiar. No se construye una Ciudad de Cristal con eso.

Pero por eso la vision que Maria de los Muertos tuvo de la Ciudad lo cambiaba
todo. Porque no estaban todos viviendo en el palacio, como lo llamaba. De hecho,
probablemente alli no vivia nadie. Vivian en casas normales en calles normales, y la
mayoria tenia un trabajo normal y vivia una vida normal, a excepcion de que, unas
cuantas horas a la semana, ayudaba a construir aquel palacio extraordinario o... o bi-
blioteca, o teatro, o lo que se suponia que fuera el edificio... y cuando estuviera
construido, entonces unas cuantas horas a la semana podrias entrar y mirar lo que
hubiese alli, lo que te mostraran las paredes, y aprenderias lo que podias y tratarias de
comprender lo que significa. No una cosa grande capaz de sacudir la tierra, tal vez
solo... quién es realmente tu esposa, o cuales podrian ser tus hijos, o algun peligro
que evitar, o por qué el sufrimiento de tu vida es soportable después de todo. O por
qué no lo es. No todo seria feliz. Pero sabrias cosas que no habrias sabido de otro
modo. Aunque todo lo que vieras fuesen tus propias esperanzas y suefios y temores y
culpas y vergiienzas plantados ante tu cara, incluso por eso mereceria la pena entrar
alli, porque, ;cémo si no llegarias a conocerte, a menos que tuvieras una especie de
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fiel espejo capaz de mostrarte algo mas que tu cara?

Es una ciudad de hacedores, no porque todo el mundo en ella sea un hacedor, sino
porque toda la ciudad coopera para que Hacer sea posible, y toda la ciudad participa
en lo bueno que ha hecho.

Era muy obvio ahora. ;Quién es el constructor de una gran catedral? El arquitecto
puede decir «yo construi esto», aunque nunca levantara una sola piedra. Los
picapedreros podian decir, «yo construi esto», aunque no fueran sus manos las que
pusieron las piedras en su sitio. Los albafiiles, los fabricantes de vidrio, los
carpinteros, los tejedores de alfombras, todos eran parte de la construccion. Y el
obispo que hizo que la edificaran, y la gente rica que dono el dinero, y las mujeres
que trajeron comida para los obreros, y los granjeros que cultivaron la comida que
servian, toda la gente de la ciudad caus6 la existencia de ese edificio. Y cuando,
cincuenta afios mas tarde, cuando toda la gente cuyas manos hicieron todo el trabajo
estaba ya muerta, o era vieja y chocha, sus nietos podian entrar en el edificio y decir:
«Fsta es nuestra catedral, nosotros la construimos», porque era la ciudad que
construyo el edificio, y la ciudad que viene a usarlo, y cada nueva generacién que
mantiene la ciudad viva, y entra en el edificio con veneracion y orgullo: la catedral es
tan suya como de cualquiera.

«Puedo seguir ensefiando a hacer a los que quieran aprender —penso Alvin—.
Pero no tengo que esperar a que sean maestros. Porque puedo hacer los bloques de
cristal uno a uno, y otros ponerlos en su sitio. Verily Cooper puede colocarlos, porque
sabra como hacerlos encajar. Y otras personas, con otros dones, ayudaran. Es posible
incluso que Arturo Estuardo haga algunos de los bloques del edificio.

»Y como todo el mundo habra contribuido de un modo u otro al edificio de
cristal, entonces todos formaran parte de él, ;no? Parte de la Ciudad de Cristal. Y un
hacedor es quien es parte de lo que hace. Asi que... todos son hacedores, ;no?
Hacedores de la Ciudad de Cristal.

»Lo que significa que la Ciudad de Cristal sera realmente la Ciudad de los
Hacedores».

A lo largo de la mafiana estuvo mirando y luego intentando no mirar y luego mir6
de nuevo, mientras Verily Cooper acariciaba la madera y con las manos desnudas la
convertia en lo que tenia que ser. Verily no le aplico una herramienta a la madera. Ni
escogid un tronco caido o talé un arbol. Encontr6 dos retofios del mismo tamario y los
acaricio hasta que se separaron del arbol. No amas6 exactamente la madera como si
fuera barro, pero el efecto fue el mismo. La corteza se desgajo de la madera viviente,
y la madera se dio forma a si misma, doblandose hasta que cada uno de los retofios
tuvo la forma de un mango de arado.

Abe y Coz y Mike miraron también, un rato. Asombrados, al principio. Pero por
milagroso que pareciera, era un proceso lento y repetitivo, y al cabo de un rato se
marcharon a hacer otras cosas. A explorar la zona, dijo Abe.

Asi que cuando Verily termind, s6lo quedaban Alvin y él. Los dos retofios estaban
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ahora unidos por la base tan completamente como si hubieran crecido de esa forma.

—Es hora de sacar ese arado del saco —dijo Verily.

—La madera sigue viva —comentd Alvin.

—Lo sé.

—¢Habias hecho algo de madera viva alguna vez?

—No.

—Entonces, ¢como supiste hacerlo?

—Me pediste que lo hiciera, y no tenia ninguna herramienta —dijo Verily—. Pero
todo este trabajo al que me has obligado, aprendiendo a ver y comprender lo que
pasaba dentro de la madera cuando hacia las piezas del barril y las unia... bueno, Al,
ipensabas que no iba a aprender nada?

Alvin se echo a reir.

—Sabia que estabas aprendiendo, Very. Es que... no sabia que sucederia asi.

—Bueno, veamos si encaja.

Alvin solt6 el saco y lo abrio hasta dejar un grueso circulo de tela alrededor de la
parte superior del arado de oro. Entonces tomo el arado y se arrodillé ante los mangos
que habia hecho Verily.

—FE]l oro es blando —dijo Verily—. Se gastara rapidamente en suelo duro, ;no?

—Un arado vivo no encaja en el mundo como lo hacen los corrientes, y espero
que sea tan duro como haga falta.

Alvin hizo girar el arado a un lado y a otro, intentando calcular como hacer el
trabajo con sélo dos manos.

—:Hago encajar el arado en los mangos, o los mangos en el arado? —pregunto.

Verily se echo a reir.

—Yo sujetaré los mangos, y tu trabaja a partir de ahi.

Alvin se ri6 también. Luego acerco el arado al extremo donde se suponia que
tenia que encajar. Su intencion era ver hasta qué punto, y como insertarlo
exactamente en su sitio. Pero éste era un arado viviente, y los mangos estaban hechos
de madera viviente, y cuando se acercaron lo suficiente, fue como si se reconocieran
entre si, como hacen los imanes, alineandose solos de la manera adecuada y luego
saltaron para unirse.

Saltaron, se unieron, el arado se deslizd6 exactamente en el lugar adecuado, la
madera se flexioné un poco para dejar paso, y luego se cerré alrededor, de modo que
parecio que los mangos habian sido tallados de un arbol que tuviera el arado de oro
ya en su interior.

Ninguno de ellos tuvo oportunidad de maravillarse ni admirar, pues en el
momento en que el arado salt6 a su sitio, son6é una musica como nunca habia oido
Alvin. Era la cancion verde, la canciéon de la madera viviente, el mundo viviente, la
reconocio, y sintio6 como los mangos vibraban con ella. Y sin embargo era otra
musica también. La musica del metal trabajado, de la maquinaria, de las herramientas
hechas para satisfacer las necesidades humanas y hacer el trabajo humano. Era el
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latido del motor en un barco de vapor, el siseo y el chisporroteo de una locomotora, el
gemido de las ruedas al girar, el castafieo y el tableteo de los telares. Sélo que, en vez
de en la cacofonia de la fabrica, todo se unia en una sola y poderosa cancion, y para
alegria de Alvin encajaba perfectamente con la cancion verde y se convertia en una
sola musica que llenaba todo el aire alrededor.

Incluso asi, apenas tuvo tiempo de advertir qué era la musica antes de que el
arado empezara a encabritarse y agitarse. Estaba claro que ya no queria estarse
quieto, y Verily, lejos de controlarlo, apenas pudo agarrarlo mientras saltaba hacia
delante, sin ningtn buey ni caballo que tirara de él, nada mas que su propia voluntad.
Se deslizé unos pocos palmos y luego se hundié en el macizo de arbustos, cortandolo
como un cuchillo caliente la mantequilla, y después sigui6 corriendo hacia delante,
con Verily agarrandolo con todas sus fuerzas, corriendo y retorciéndose para seguir su
ritmo.

Fuera lo que fuese que quisiera aquel arado, no tenia ningtn respeto por la idea de
que el mejor surco es el recto. Se retorcié y gir6 por todo el prado, como si fuera el
palo de un zahori buscando agua.

Cosa que, cuando Alvin lo pensaba, bien podria ser. No buscaba agua, pero era
igual que un zahori de todas formas. ¢No le habia dado Verily la hechura de un trozo
unico de madera viva? ;No tenia la forma de una varilla de zahori, con los dos
mangos unidos por la base?

—iINo puedo seguir aguantando! —chillo Verily, y cayo al suelo mientras el arado
se abalanzaba otro metro y luego... se detenia.

El arado se quedo alli en el suelo, inmovil.

Alvin ech6 a correr mientras Verily se levantaba.

Torpemente, Verily extendié una mano para sujetarlo. En el momento en que su
piel lo toco, el arado se agito otra vez y avanzo.

—Tengo una idea —dijo Alvin—. Tu sujeta el mango derecho, yo sujetaré el
izquierdo.

—Los dos a la vez —dijo Verily.

—Una —dijo Alvin. Y Verily se le unio al decir «dos» y «tres».

—FEspera un momento —dijo Verily—. ;Hasta donde vamos a contar?

—Estaba pensando en contar hasta tres, pero parece que no va a ser asi después
de todo.

—¢:Cuando digamos tres, o cuando tendriamos que decir cuatro?

—~Cuando digamos tres, deberiamos haberlo agarrado ya.

Una.

Dos.

Y alla fueron.

Solo que esta vez no hubo ningun brinco. El arado se movio, si, hundiéndose en
el suelo y levantando la tierra como debe hacer todo arado. Pero su camino ya no fue
tan torcido.
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Y su proposito parecia ser salir del prado, atravesar los arboles, y volver a la
colina.

Era empinada (no un suave declive) y habia ramas bajas que parecian disefiadas
para arrancar la cabeza de todo aquel que fuera lo suficientemente bobo como para
agarrarse a un arado viviente.

Pero la cancion verde que habia en la musica del arado era poderosa, y las ramas
parecieron alzarse o encogerse, y ni Alvin ni Verily sufrieron ni un roce ni una
magulladura ni un chichoén. Ni se cansaron mientras subian la colina detras del arado.

Cuando llegaron a la cima, el arado gir6 un poco y siguié corriendo. Entonces
Alvin fue vagamente consciente de las voces de Mike y Abe y Coz, alla en la
distancia, que aullaban y aplaudian como nifios pequefios. Pero no podia esperar a
que los alcanzaran. Pues el arado se dirigia a su destino y aceleraba al acercarse.

Y se acercaba a un macizo rocoso situado a unos veinte metros colina arriba, un
punto donde no crecian arboles porque la piedra seguia bajo la pradera, dejando muy
poco suelo para que ningln arbol echara raices lo bastante profundas para soportar
una tormenta.

Se dirigieron a la roca pelada en mitad del claro, y Alvin no se sorprendio
demasiado cuando el arado atraveso la piedra sin vacilar siquiera. Corto un surco en
la roca como habia hecho en el suelo, s6lo que donde el suelo tras su paso era antes
suelto y calido, la roca vuelta se endurecia en el acto, como una escultura de un surco.

Y cuando el arado llegd a un sitio donde se habia formado un charco de agua en
una depresién en la piedra, fue directamente al centro y se detuvo.

El agua inundo el surco del arado. Un fino hilillo de agua pura guiado por el surco
de piedra, y luego por el surco del suelo, hasta el borde de la colina y hasta la pradera
donde Verily habia hecho los dos mangos.

El arado no se movio.

Alvin y Verily lo soltaron.

La musica ceso.

—~Creo que hemos terminado —dijo Alvin.

—¢Qué hemos hecho?

—Hemos encontrado el lugar de la Ciudad de Cristal.

—¢Eso es lo que hemos estado buscando? —pregunt6 Verily.

—Creo que es lo que este arado ha estado buscando desde que fue fabricado.

Alvin se arrodillo junto al arado que habia llevado consigo tanto tiempo. Todos
aquellos afios de vagabundear, y ahora su trabajo estaba hecho, y salvaje y alegre
como habia sido el viaje colina arriba, no habia tardado mucho. S6lo unos minutos.
Pero cuando Alvin tocé con un dedo la superficie dorada del arado, el instrumento
temblo, y el mango se solt6 y cayo. Cayo al suelo.

Verily lo recogio.

—Sigue vivo —djijo.

—Pero ya no forma parte del arado.
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La musica habia desaparecido también. La cancion verde permanecia, como
siempre, en la mente de Alvin. Pero la musica de la maquinara estaba completamente
apagada.

Alvin tir6 del arado y lo sacé facilmente de la piedra. Lo guardé de nuevo en el
saco. Todavia titilaba de vida, ni mas ni menos que siempre. Como si no tuviera
memoria de lo que acababa de hacer.

Todos bebieron del arroyo que ahora manaba del fondo del surco. El agua era
dulce y clara.

—Podriamos embotellarla y venderla como vino —dijo Abe—, y nadie diria que
lo hemos engafiado.

—Pero no lo haremos —dijo Verily.

Abe le dirigi6 una mirada que dejaba claro que no era un idiota.

—Asi que piensas que este arado tuyo ha elegido este sitio para vuestra ciudad.

—Podria ser —dijo Alvin—. Si podemos averiguar quién es el duefio de la tierra
y se nos ocurre un modo de comprarla.

—Bueno, pues estas de suerte —dijo Abe—. Por eso te traje aqui. Esta es una
parte de lo que el gobierno de Noisy River llama Condado del Rio. Es la tierra salvaje
situada a lo largo del Mizzippy entre Molino y Cairo. Hay una vieja ley de la época
territorial que permite convertir en condado cualquier parte del Condado del Rio que
pueda demostrar que tiene dos mil colonos y al menos una ciudad de trescientas
personas.

—:Un condado? —pregunt6 Verily.

—Un condado —respondio Abe.

—Pero un condado tiene derecho a elegir a sus propios jueces —dijo Verily.

—Y su propio sheriff.

—Asi que cuando alguien venga al Condado del Manantial en el Surco con una
orden de algun tribunal de Hio —dijo Verily—, el juzgado del Condado del
Manantial en el Surco podra ignorar la orden.

—Es lo que pensaba.

—FEstabas escuchando de verdad cuando te ensefiaron la ley.

—Y me acordé de mi padre cuando intent6 plantar en las ciénagas a lo largo del
Hio, y alguien fue y le hablé del Condado del Rio, y de cémo la tierra estaba
disponible si hubiera dos mil personas, y papa dijo que ya las habia tenido bastante
dificiles intentando labrar un pantano, y que lo ultimo que necesitaba era niebla,
encima.

—Si tenemos nuestro propio condado —dijo Alvin—, entonces podremos
construir una ciudad aqui y poblarla con negros y franceses y todos los que queramos
invitar, y nadie podra detenerlos.

—Bueno —dijo Abe—, no es tan sencillo.

—¢:Quieres decir que hay alguna ley contra la gente que se pueda mudar aqui?

—Hay una ley contra los esclavos fugitivos —dijo Abe—, pero pienso que eso lo
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tenemos resuelto, ya que el mismo juez puede ignorar un monton de 6rdenes mas, y
el mismo sheriff puede echar de la ciudad a cualquier cazador de esclavos y
ponérselo dificil para que encuentre a ningin antiguo esclavo. Pero lo que quiero
decir es que cualquiera puede venir. No sélo la gente a la que quieres invitar.

—Bueno, invitaremos a todo el mundo —dijo Alvin.

Abe se echd a reir.

—Bueno, cuando se corra la voz sobre este arado de oro que corta la piedra y saca
agua de la roca como Moisés, tus seis mil fugitivos no seran sino una gota en un cubo
para los miles de buscadores de oro y de milagros que vendran. Y supongo que ellos
seran quienes elijan al sheriff y al juez y tal vez alguien consiga esa recompensa, al
fin y al cabo.

—Ya veo —dijo Alvin—. No va a ser tan facil, al fin y al cabo.

—Si os mato a todos —dijo Mike—, no quedara nadie que hable de este lugar.

—Excepto tu —dijo Alvin.

—Bueno, no he dicho que fuera un plan perfecto.

—Lo que necesitamos es una constitucion del estado —dijo Verily—. Que nos
garantice los limites de nuestro condado, y luego tenemos que asegurarnos de que
controlamos toda la tierra para que solo se venda a la gente que elijamos. Gente que
esté con nosotros y no cause problemas.

—Gente que esté dispuesta a ayudar a construir este lugar como una ciudad de
hacedores —dijo Alvin.

—Yo puedo redactar esa constitucion —dijo Verily—. Pero no sé si podré
encontrar el camino en el Gobierno estatal.

—A mi no me mires —dijo Abe—. No soy politico.

—Pero eres de aqui —dijo Verily—. No hablas como un inglés petulante. Y te
ganas el aprecio de la gente.

—Y tu también —dijo Abe.

—Sabes que todo el mundo lo odia —dijo Coz.

—Bueno, tal vez, pero es solo porque saben que los ingleses son mas listos que
los demas y lo lamentan.

—¢Me ayudaras a escribir esa constitucion para el Condado del Manantial en el
Surco? —pregunto Verily.

—Ya veo que te has encargado de ponerle nombre —dijo Abe.

—¢Tienes uno mejor?

—NMe gustaba Condado de Lincoln.

—¢:Qué tal Condado de Lincoln-Fink? —sugirio Mike.

—No, eso es pura vanidad —dijo Abe—. Ponerle al condado tu propio nombre.

—¢Y qué estabas haciendo tu?

—Poniéndole el nombre del condado que hay en Inglaterra, por supuesto —dijo
Abe.

—Manantial en el Surco, entonces —dijo Alvin—. La votacion es unanime —se
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volvié hacia Abe—. Pero mientras tanto, los colonos podran venir libremente a las
tierras del Condado del Rio, ¢no? ;Y cultivar y construir lo que quieran?

—Fsa es la ley —respondié Abe—. No necesitan permiso. Mientras no te cueles
en la granja de nadie, y no veo a nadie por aqui.

—¢Sabes? Me preguntaba cémo no habia al menos una o dos granjas,
pertenecientes al tipo de gente que opina que seis casas son una ciudad demasiado
grande para disfrutar de la vida.

—Tal vez porque esta tierra es para algo mejor que para una pequefia granja —
dijo Verily.

—¢Y quién lo decide? —pregunté Alvin.

—Tal vez la piedra misma era ambiciosa —dijo Verily—. O tal vez fue el agua,
suplicando salir de debajo de la roca.

—O el sol que no queria que este lugar tuviera arboles que dieran sombra —dijo
Alvin—. O el viento, que necesitaba un pequefio prado donde soplar. Caballeros, no
creo que ninguno de los elementos tenga un plan.

—E]l arado lo tenia —dijo Verily.

Alvin tuvo que reconocerlo.

Colocaron los mangos del arado en el lomo de uno de los caballos de Verily y, en
vez de montar, volvieron con los tres caballos a Springfield. Se movieron con la
cancion verde, todos, y llegaron solo tras una hora de carrera, y los caballos no
estaban sudorosos ni agotados, y los hombres no estaban hambrientos ni cansados, y
en cuanto a la sed, todos habian bebido de aquel claro manantial y no querian probar
ninguna otra agua, porque sabian que sabria a lata o a barro o a nada, en vez de dulce,
como ahora sabian que tenia que ser el agua.
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15

Popocatepetl

Fue un viaje precioso desde la costa hasta Ciudad de México. Todo sali6 tal como
Steve Austin habia predicho... que no fue en absoluto como esperaba Calvin. Su
barco atracé en el puerto de Vera Cruz, donde los blancos venian a comerciar sin
miedo a ser sacrificados. Tardaron tres dias en encontrar intérpretes y comprar
suministros y aprestar las mulas, y luego se dirigieron a la puerta de tierra de la
ciudad.

—No es seguro que salgan —dijo el guardian de la puerta.

—Nos vamos —repuso Steve Austin—. Apartese.

—No los dejaré salir. Los blancos mueren ahi fuera, y le dan mala fama al puerto
de Vera Cruz.

Austin alz6 una pistola para dispararle al hombre en la cabeza.

—No, no —dijo Calvin, impaciente—. ;Para qué me has traido si vas a ponerte a
disparar a la gente? ;Y si necesitamos volver aqui y gracias a ti nos disparan nada
mas vernos?

—Cuando volvamos seremos los duefios de México.

—Bien —dijo Calvin—. Pero déjame hacer esto a mi.

Austin aparto su pistola. Calvin estudio las puertas unos instantes, tratando de
decidir si merecia la pena el esfuerzo de convertirlo en un acontecimiento
verdaderamente espectacular o solamente practico. Decidi6o que algo exagerado,
como hacer que las puertas ardieran y quedaran reducidas a cenizas, seria un
desperdicio. Era a los pieles rojas que habia fuera de esa ciudad a quienes queria
impresionar.

Asi que disolvio los clavos en los goznes y, con un suave empujon, se aseguro de
que las puertas cayeran hacia fuera en vez de hacia dentro.

El guardian de la puerta, que ya no tenia puerta que guardar, se encogié de
hombros y se marcho. Y ellos salieron cabalgando: un centenar de hombres blancos
armados hasta los dientes, dispuestos a enfrentarse a los mexica.

Casi de inmediato se toparon con los soldados mexica. No eran ya los guerreros
armados de palos a los que se habia enfrentado Cortés tres siglos antes. Iban a caballo
y llevaban mosquetes de ultimo modelo, probablemente comprados en Estados
Unidos; Filadelfia (la ciudad del amor fraterno) hacia buenos negocios vendiendo
municion. Inmediatamente rodearon al ejército de Austin, que se volvio con las armas
preparadas.

—Paciencia —le dijo Calvin a Austin. No era dificil hacer fuego, pero costaba
mas trabajo hacer un circulo con él, y chamuscé a unos cuantos caballos mexica
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cuando las llamas no fueron hacia donde habia planeado. Pero eso hizo la
demostracion mas efectiva. Los mexica retrocedieron, los caballos acobardados y
relinchando, pero luego desmontaron y se dispusieron a disparar a través de las
llamas.

Calvin estaba preparado. Sabia como manejaba Alvin este tipo de cosas, doblando
el extremo de los cafiones para que el enemigo no se molestara en disparar. Pero
Calvin queria que disparasen. Asi que apret6 cada cafion por dentro, no demasiado,
pero si lo suficiente para impedir salir la bala. Fue un poco lioso encontrar todos los
mosquetes y cerrarlos antes de que empezaran a disparar, pero ayudd que el
comandante mexica no dejara de gritarles que se rindieran, mientras los aterrorizados
caballos entretenian a los soldados lo suficiente para que Calvin terminara el trabajo.

—No disparéis —dijo Calvin.

—Pero estan a punto de dispararnos una descarga —dijo Austin.

—Eso es lo que creen.

El capitan mexica dio la orden, y los soldados apretaron los gatillos de sus
mosquetes.

Y entonces todos explotaron, matando o cegando a casi todos, y arrancandole la
cabeza a mas de uno.

El capitan mexica se quedo alli de pie, con su espada de filos de obsidiana, con
apenas unos cuantos hombres vivos retorciéndose en el suelo y gimiendo o gritando

de agonia.
—iDisparadle! —chill6 Austin.
—iNo! —grité Calvin—. jDejadlo ir! Quieres que alguien cuente lo que ha

pasado aqui, ¢no?

A Austin no le gustaba que le llevaran la contraria, pero estaba claro que Calvin
tenia razon. ¢De qué servia un espectaculo como ése si no quedaba nadie que contara
al resto de los mexica que unos hombres blancos llegaban con un poder irresistible?
Asi que, si a Austin le molestaba que Calvin hubiera contravenido su orden, peor para
él. Si no queria que eso sucediera, que no diera 6rdenes estupidas. Y ademas, no era
mala cosa que Austin recordara quién tenia alli el poder. Austin podia estar planeando
ser el emperador de México, pero si lo conseguia, seria porque tenia a Calvin Maker
consigo.

Calvin creia que tendria que hacer varias demostraciones mas, pero todo salio
mejor de lo esperado. En la primera ciudad a la que llegaron, el alcalde sali6 a
recibirlos e insistio en que la gente del lugar no eran mexicas y suplicé al poderoso
sacerdote que llevaban que no les hicieran ningun dafio.

Austin dio un discurso acerca de que habian llegado para restaurar el buen
gobierno en esas tierras y liberarlos del gobierno de los asesinos y salvajes mexica
sedientos de sangre. Y mientras el pueblo aplaudia y el alcalde insistia en enviar a
quinientos hombres con ellos hasta Ciudad de México. Como no eran soldados de
verdad, sino hombres corrientes y molientes, muchos de ellos viejos, y armados sélo
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con bastones y espadas ceremoniales, Austin accedié a que los acompafiaran. Pero
insistio en que se llevaran su propia comida y que prometieran obedecer sus 6rdenes.

Asi que cuando llegaron a la siguiente ciudad, no eran s6lo un centenar de
hombres blancos, sino que llevaban consigo una pintoresca tropa de pieles rojas,
cantando y bailando. Otra vez el alcalde sali6 a recibirlos y suplic6 que pasaran de
largo, dandoles comida y agua y otros quinientos hombres para que los acompafiaran.
Calvin se estaba frustrando un poco, asi que esta vez hizo desplomarse parte de la
muralla de piedra de la ciudad para que la historia tuviera algo mas de chicha. El
alcalde cayo de rodillas y les ofrecio todo lo que quisieran, pero Austin se limito a
mirar con mala cara a Calvin y le dijo que no habria mas ciudades amuralladas
cuando él gobernara en Ciudad de México, porque toda la tierra estaria en paz.

—¢Para qué hiciste eso si ya se habian rendido? —pregunté después Austin.

—Tienen que ver nuestro poder —dijo Calvin.

—Bueno, lo que les demostraste es que venimos a destruir las cosas.

—FEncontraré algo mejor que hacer la proxima vez —dijo Calvin—. Que no sea
destructivo.

—Muchisimas gracias —respondio Austin, la voz cargada de sarcasmo.

Asi fue durante todo el camino por la altiplanicie mexicana, a través de aldeas y
ciudades, y cuando divisaron las grandes montafias volcanicas que rodeaban Ciudad
de México, llevaban al menos quince mil pieles rojas consigo, un poderoso ejército,
en efecto, marchando ante ellos y tras ellos, y cantando y bailando a cada
oportunidad.

Hicieron una entrada gloriosa en el valle de Ciudad de México. Pero Calvin
estaba cada vez mas inquieto.

—c:Donde estan los soldados mexica? —le pregunto a Austin.

—Todos habran huido, si tienen cerebro —dijo Austin.

Jim Bowie cabalgaba cerca, y secundé a Calvin.

—Todo esto es demasiado facil. No me gusta.

—Alzamos al pueblo conquistado contra el opresor. L.os soldados mexica no van
a malgastar sus vidas resistiéndose a lo irresistible.

—Hay una trampa esperandonos —dijo Bowie.

Y asi, mientras Austin sonreia y saludaba aqui y alla, como si estuviera en un
desfile, Calvin y Bowie y un pufiado de hombres mantenian los ojos abiertos,
buscando algun ejército oculto al acecho. Calvin proyect6 su poder cuanto pudo, pero
lo tGnico que encontr6 fueron civiles, y la mayoria a plena vista, asomados para ver
pasar aquel ejército por la ancha avenida que conducia al lago situado en el centro del
valle.

Hasta que no llegaron al largo camino que llevaba a la ciudad ceremonial, en
mitad del lago, no encontraron ningun tipo de oposicion mexica. Y aunque habia
mucha pompa y colorido, montones de banderas y plumas, no habia muchos que
parecieran soldados. De hecho, no habia mucho de nada: tal vez trescientos hombres
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en todo el grupo que bajaba por el camino para recibirlos.

—¢Creen que esto va a ser un picnic? —preguntd Bowie.

—¢Cuantos hombres creen que hacen falta para rendirse ante nosotros? —dijo
Austin—. Calvin Miller, vales tu peso en oro. jNo hemos tenido que disparar ni un
tiro, y aqui estamos, victoriosos!

Austin espoleé su caballo y avanz6 entre la multitud, seguido por los otros
hombres blancos. Pronto estuvieron a la cabeza del enorme ejército, a poca distancia
de los dignatarios procedentes de la ciudad.

—iOs exigimos que os rindais! —grit6 Austin—. Si os rendis, se os perdonara la
vida!

Se volvié a buscar un intérprete, pero al parecer no habian seguido a los hombres
blancos cuando se adelantaron. No, alli habia uno.

—Diles que se rindan —ordend Austin—. Diles lo que he dicho.

Pero antes de que el intérprete pudiera adelantarse con el mensaje, un mexica
emplumado, de pie en una enorme litera sostenida por una docena de hombres, hablé.

—:Qué dice? —preguntd Austin.

El intérprete escucho.

—Es el sumo sacerdote y da las gracias a la gente de... todas estas tribus... por
traer tantos buenos sacrificios para el dios.

Austin se echo a reir.

—¢Cree de verdad que esta gente viene a ofrecer un sacrificio?

—Si —dijo el intérprete.

—Qué idiota —dijo Austin.

—Hay un idiota, si —dijo Bowie—, pero no es €l.

De inmediato, los pieles rojas que los rodeaban soltaron un gran grito e hicieron
caer a los hombres blancos de sus caballos. Bowie consiguio clavar su cuchillo en un
par de ellos antes de que lo derribaran. Y Calvin intentaba conjurar algunas llamas,
pero no pudo hacer nada antes de que lo tiraran al suelo y le golpearan en la cabeza
con un palo.

Calvin despertod dolorido, y no sélo en la cabeza, que le latia. Estaba también
férreamente maniatado, y tirado en un suelo de piedra. También le habian puesto una
venda en los o0jos.

Podia romper sus ligaduras, pero antes queria descubrir donde se encontraba y
qué estaba pasando. Asi que trabajo con su poder los hilos de la venda y no tardo en
practicar una abertura por la que pudo ver.

Estaba tendido en el suelo de una gran habitacion tenuemente iluminada: una
especie de iglesia catdlica, por su aspecto, pero poco utilizada. Habia un par de
estatuas de santos contra una pared, y un altar cerca de la parte delantera, pero todo
ajado y polvoriento.

Todos los hombres blancos estaban sentados o tendidos en el suelo, y en las
puertas habia soldados mexica bien armados.
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Calvin envi6 su poder para ver tras él y, en efecto, habia cuatro soldados de pie
vigilandolo. Era el Unico blanco que tenia una guardia especial. Lo cual significaba
que los mexica sabian que él era el poderoso. Le sorprendié que no lo hubieran
matado en el acto: pero no, era el premio, era €l a quien sacrificarian con mas orgullo.

«Eso no va a suceder», se dijo.

Continu6 inmévil, comprobando el estado de los otros hombres. Aun era posible
salir de aquélla y arrancar la victoria de las fauces de la derrota.

Entonces una puerta se abrid, arrojando una cufia de luz a la habitacion, y
entraron cuatro mujeres con copas doradas. Empezaron a ofrecer bebidas a los
hombres, quienes las tomaron ansiosamente, y algunos de ellos incluso les dieron las
gracias a las mujeres. Calvin casi grit6 para avisarlos de que la bebida estaba
drogada, pero decidié que era mejor encargarse él mismo. Entro, una a una, en cada
copa y separ6 el agua de la droga, haciendo que se hundiera en el fondo y se quedara
alli, bajo el agua pura. Excepto los primeros que habian bebido, ninguno mas probo la
droga.

Asi que cuando llegaron junto a él, Calvin no ofrecié ninguna resistencia. Fingio6
estar aturdido, aunque no era asi, pese a que le dolia mucho la cabeza. Una punzada
de dolor lo atravesod cuando se sent0, y desed haber prestado mas atencion cuando
Alvin le ensenid6 como curar aquel tipo de heridas. Pero después del lio que habia
causado con el pie de Papa Alce, no iba a empezar a juguetear con su propia cabeza.

Le acercaron la copa a los labios y bebio ansiosamente.

Sin duda se descuidarian pronto, pensando que incluso el gran mago blanco
estaba bajo control.

Excepto que, naturalmente, s6lo los primeros hombres actuaban como si
estuvieran drogados. Las mujeres empezaron a confundirse, y hablaban entre si,
preguntandose probablemente por qué la mayoria de los hombres seguian despiertos.

Asi que Calvin los hizo dormir, hasta que todos quedaron inconscientes en el
suelo. Eso era lo que querian las mujeres, y asi pas6. También se durmieron los
soldados mexica, incluso los que vigilaban a Calvin.

En cuanto fue posible, Calvin despert6 a todos los que habia puesto a dormir. Los
drogados, no obstante, eran otra cuestion. Era sencillo separar la droga del agua de las
copas, pero imposible hacer nada parecido cuando la droga estaba ya en la sangre de
alguien. Asi que siguieron durmiendo mientras los demas se sentaban en el suelo y
miraban alrededor.

—Hablad en voz baja —dijo Calvin—. Todavia hay guardias ante la puerta, y no
queremos que nos oigan.

—Hijo de puta —dijo un hombre.

—No nos digas lo que tenemos que hacer.

Pero hablaron en voz baja.

—:Tan estipidos sois que me echais a mi la culpa de esto? —dijo Calvin—.
Nunca dije que supiera leer las mentes. ;Como iba yo a saber que éramos prisioneros
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todo el camino? ;Lo supuso alguno de vosotros?

Nadie tenia respuesta para eso.

—Pero yo soy el motivo por el que el veneno no funcion6 con vosotros, una vez
me di cuenta de que el agua estaba drogada. Asi que no os cabreéis conmigo y
pensemos como salir de aqui.

—Sera mejor que lo pensemos rapido —dijo Bowie—. Ya que es a ti a quien
piensan sacrificar esta tarde.

—Estoy herido —dijo Calvin—. Pensaba que me dejarian para el ultimo.

—No son estipidos. Y para que lo sepas, también nos dijeron, usando nuestros
propios intérpretes, que si no accedias a ser sacrificado, nos matarian a todos sin
enviarnos siquiera a los dioses.

—Eso no sucedera —dijo Calvin.

—Tal como nosotros lo vemos, intentaremos escapar mientras te arrancan el
corazon.

—Buen plan —dijo Calvin—. Naturalmente, sin mi no sabréis donde guardan
vuestras armas. INo sabréis salir de esta habitacion sin ser capturados. Creo que unos
cuantos de vosotros podréis recorrer unos cien metros.

Meditaban esto cuando, de repente, el suelo se sacudio bajo ellos. De inmediato,
procedentes de la ciudad, oyeron gritos y chillidos.

Calvin corto sus ligaduras y se levanto. Ninguno de los demas estaba atado, asi
que también se pusieron en pie. Pero las ventanas estaban demasiado altas para ver
nada.

El suelo se estremecio otra vez.

—Creo que deberiamos tumbarnos de nuevo —dijo Bowie—. Por si vienen a ver
cOmo estamos.

—No lo haran —dijo Calvin.

—¢Como lo sabes?

—Porque los guardias de la puerta acaban de salir corriendo.

La puerta se abrio.

Bowie estaba en mitad de un comentario acido sobre lo muy de fiar que era
Calvin cuando todos se dieron cuenta de que el hombre que estaba en la puerta no era
mexica. Era un joven mestizo vestido como los americanos.

—Preparaos para marchar —dijo el joven—. Tenemos un dia para salir de la
ciudad antes de que el Popocatepetl estalle.

—¢Antes de qué? —pregunté un hombre.

—Popocatepetl —respondi6 el joven—. El volcan. Todos esos gritos de ahi fuera,
el suelo temblando, es porque nosotros hicimos que empezara a escupir humo y
ceniza. Y mafana, todo el que no haya salido de la ciudad morira cuando entre en
erupcion.

—¢:Quiénes son «nosotros»? —preguntd Bowie.

—Imagino que es mi hermano Alvin —dijo Calvin—. Porque éste es su cufiado,
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Arturo Estuardo.

De inmediato hubo gritos de protesta.

—¢Tu hermano esta casado con una negra?

—:Le han puesto el nombre del Rey?

—¢:Tenemos que permitir que un esclavo nos diga lo que tenemos que hacer?

Pero la voz de Arturo Estuardo corto el ruido.

—No es Alvin —dijo—. Es Tenskwa Tawa. Va a hacer que el volcan estalle para
impedir que los mexica sigan ofreciendo sacrificios humanos. Es cosa de los pieles
rojas, Tenskwa Tawa contra los mexica.

—Entonces, ;qué estas haciendo ti aqui? —pregunté Calvin.

—Salvarte —respondi6 Arturo Estuardo—. Y a todos los que quieran venir con
Nosotros.

—No necesito que me salves —dijo Calvin, despectivo.

—Sé que no me necesitas para salir de esta vieja iglesia. ;Pero como vas a salir
de la ciudad? Yo hablo espafiol, que la mayoria de los tipos de aqui hablan bastante
bien, y también entiendo bastante nahuatl... el lenguaje mexica. ; Alguno de vosotros
sabe preguntar direcciones o pedir comida? Y buena suerte a la hora de encontrar la
salida de este valle con toda la gente muerta de panico en las carreteras. Ademas,
supongo que un monton de gente pensara que todo esto es cosa vuestra, y no se ale-
graran de veros.

—Por qué deberiamos marcharnos? —dijo Calvin.

—Para que no te conviertas en un tizon cubierto de lava —respondié Arturo
Estuardo—. No hace falta ser ninguin Aristoteles para darse cuenta, Calvin.

—iNo le hables de esa forma a un blanco! —grité6 un hombre, y un par de los
otros se levantaron para intentar golpearlo.

Y Calvin estaba perfectamente dispuesto a dejar que lo hicieran. Arturo Estuardo
necesitaba aprender quién estaba al mando alli, y como mostrar el debido respeto.

Pero los hombres nunca alcanzaron a Arturo Estuardo. De hecho, empezaron a
resbalar y tropezar como si el suelo fuera de pronto marmol liso cubierto de
mantequilla, y al cabo de un momento quedo claro que todo el que intentara acercarse
a Arturo Estuardo acabaria caido de culo.

El muchacho habia aprendido un poco sobre el poder de hacedor... pero no tanto
como probablemente pensaba. Calvin jugueted con la idea de librar una guerra de
magos alli mismo, para demostrarle hasta donde tenia que llegar todavia, pero, ;para
qué? No habia tiempo que perder.

—~Olvidadlo —dijo Calvin—. Ha venido a salvarnos, asi que muy bien, todo el
que quiera escapar que se vaya con €l, ahora mismo. No es gran cosa como hacedor
pero tiene un don con las lenguas y tal vez pueda llevaros a sitio seguro. Pero yo
opino que podemos sacar partido de todo esto. Vinimos a gobernar México, ¢no? jAsi
que dejemos que el volcan mate a los mexica y luego digamos que lo hice yo y go-
bernemos el pais en su lugar!
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—¢Qué dice Steve? —pregunt6 un hombre.

Entonces todos se dieron cuenta de que Austin era uno de los hombres drogados.

—Ya sabéis qué diria —contesto Calvin—. No vino aqui a rendirse. No vino aqui
para que saliéramos corriendo detras de un muchacho negro que piensa que es cosa
fina porque puede volver resbaladizo el suelo. Vinimos aqui a apoderarnos de un
imperio y yo pretendo hacerlo.

—Todo el mundo sabe ya que es cosa de Tenskwa Tawa —dijo Arturo Estuardo
—. Su gente esta aqui ya, dijeron cuando empezaria el humo, y asi ha sido.

—Pero Tenskwa Tawa no va a venir aqui a gobernar México, ¢no? —dijo Calvin
—. No, eso pensaba. Bien, alguien tiene que hacerlo, y bien podemos ser nosotros. Y
después de que esto se acabe, y le digamos a la gente que fue mi hermano Alvin
quien le dijo a Tenskwa Tawa qué habia que hacer, y que me dejaron aqui para
encargarme de que nombren a Steve Austin emperador de México...

—Todo el que quiera salir con vida de este valle, que venga conmigo ahora —dijo
Arturo Estuardo.

—iPrefiero morir antes que confiar en un esclavo! —grit6 uno de los hombres
que Arturo habia derribado.

—Fsa es tu eleccién —dijo Arturo Estuardo.

El suelo volvié a temblar una vez mas, y otra, y una tercera descarga fue tan
fuerte que varios de los hombres cayeron.

—No estas haciendo esto, ;verdad? —Ile pregunt6 Bowie a Calvin.

—Puedo hacerlo cuando quiera.

—FEres un capullo —dijo Arturo Estuardo—. Un consejo de chamanes tardé un
afo en llevar este volcan hasta el punto de erupcion. Ni siquiera Alvin podria hacer
que el volcan estallara cuando él quiera.

—Tal vez hay cosas que yo puedo hacer que ni siquiera Alvin puede.

Arturo Estuardo se volvio hacia el resto de los hombres.

—¢A qué velocidad podéis correr? ;Hasta donde creéis que podréis llegar?
Cuando el Popocatepetl estalle mafiana, no importa donde estéis en este valle,
moriréis. ; Comprendéis? Si nos marchamos hoy, ahora, conseguiremos salir de aqui a
tiempo. Si me tenéis a mi para ayudaros a moveros rapido y llegar lo bastante lejos.
En cuanto a él... screéis que le importa si vivis o moris? ;Creéis que tiene poder para
salvaros del volcan? Tendra suerte si puede salvarse a si mismo.

Unos cuantos hombres vacilaron.

—No podremos apoderarnos de México si estamos muertos.

—Podemos hacerlo desde fuera de este valle.

Calvin se echo a reir.

—Visteis lo que hice en Vera Cruz, ¢no? ¢Habéis olvidado quién y qué soy? Este
muchacho no es ningliin mago, no es nada: mi hermano lo tiene como mascota, para
hacer trucos.

Y con estas palabras, Calvin hizo que la puerta, tras Arturo Estuardo, volara de
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sus goznes y cayera a la calle. Y entonces levant6 un viento que se apoder6 de Arturo
Estuardo y lo expulsé por la puerta.

—AQuien quiera, que lo siga —dijo Calvin—. Ya veis cuanto poder tiene.

Arturo Estuardo apareci6 en la puerta.

—Nunca he dicho que fuera mas poderoso que Calvin. Pero todo su poder no le
aporta ni una sola palabra de espafiol ni de nahuatl. Y no sabe nada de la manera del
hombre rojo para correr mas rapido de lo que puede correr un hombre. Venid
conmigo si queréis vivir. Puedo hacer que volvais a Vera Cruz, y desde alli podréis
regresar a salvo a casa. {Miradlo! jNo le importais!

—Lo tnico que me importa es la vida de estos hombres —dijo Calvin—.
Confiaron en mi y les daré lo que les prometi: México. Todo el oro y las riquezas de
Meéxico. Toda la gente como vuestros subditos, toda la tierra como vuestra propiedad.
Y cuando os enteréis de que gobernamos en esplendor, mientras vosotros estéis en
una miserable cabafia en un pantano en Barcy, entonces aseguraos de darle las gracias
a este muchacho por haberos salvado.

Jim Bowie avanzo hacia Arturo Estuardo.

—Conozco a este muchacho —dijo—. Me voy con él.

A Calvin no le gusté eso. Bowie tenia un prestigio enorme entre los otros
hombres.

—Asi que resulta que Steve Austin no podia confiar en ti después de todo —dijo
Calvin.

—Esta dormido —replicé Bowie—, y en cuanto a ti, td eres el que nos metié en
este lugar. ;Quién viene?

—Si, ¢quiénes son los cobardes que rechazan la posibilidad de gobernar un
imperio? —dijo Calvin.

—Ahora —dijo Arturo Estuardo—. No habra segunda oportunidad. Venid ahora,
si vais a venir conmigo.

Una docena de hombres se levantaron para unirse, no a Arturo Estuardo, sino a
Jim Bowie.

—¢Qué hay de los que han envenenado? —pregunté un hombre.

—Mala suerte para ellos —respondio Bowie.

Pero Arturo Estuardo mir6 a los hombres que estaban cerca de la puerta, los que
habian bebido primero y estaban drogados. Y al mirarlos, uno a uno, despertaron.

Calvin se irritd. Aquel estupido muchacho sin dones habia aprendido de algun
modo a contrarrestar el veneno en la sangre. Y ahora tenia que alardear y refregarselo
por la cara. ;No sabia que Calvin podria haber aprendido a hacer cualquier cosa si
hubiera querido? ¢Pero por qué debia Calvin molestarse en aprender a despertar
hombres tan esttipidos como para acabar drogados?

Al final, sin embargo, ninguno de los que habian sido drogados decidi6 ir; de
hecho, uno de ellos pudo convencer a su hermano de que no se marchara con Arturo
Estuardo y Jim Bowie. Asi que, cuando el muchacho se marchd, lo acompafaron diez
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hombres. Todos los demas se quedaron en la iglesia. Con Calvin.

—Ahora todo lo que tenemos que hacer —dijo Calvin—, es averiguar adonde
llevaron nuestras armas.

—¢Como vas a hacer eso?

—Viendo adonde va ese muchacho. ;Crees que Bowie va a dejarlo que los guie a
la salida del valle sin llevarlo primero adonde esta su cuchillo de la suerte?

Varios hombres se echaron a reir.

Y en efecto, mientras Calvin localizaba el fuego del corazon de Bowie, vio que
llegaban a un edificio cercano y que Arturo Estuardo abria la puerta y Bowie recogia
su cuchillo y los otros hombres se armaban.

—Estan sélo una calle de mas alla, justo fuera de las paredes de esta iglesia —
dijo Calvin.

—Entonces vamos —ordené Steve Austin—. Pero organicémonos primero.

—Armémonos primero —dijo Calvin.

—iINo servira de nada tener armas si no tenemos un plan!

Diez minutos mas tarde estaban todavia hablando cuando los soldados mexica
entraron por la puerta abierta.

—ildiotas! —grit6 Calvin—. jOs dije que nos marcharamos!

Dos de los soldados mexica apuntaron con sus mosquetes a Calvin y dispararon.

Las armas les estallaron en la cara.

Pero todos los demas se llevaron las armas al hombro demasiado rapido para que
Calvin pudiera atascarlas todas.

Asi que hizo lo tnico sensato. Retrocedi6 atravesando la pared.

Lo habia hecho antes, cuando Napoleo6n lo hizo encarcelar en Paris. Ablandar lo
suficiente la piedra para deslizarse a través de ella, como meter la mano en barro, y
luego dejar que se endureciera de nuevo tras él. Oyo las balas golpear la pared justo
cuando se endurecia, asi que se hundieron en la piedra con un golpe suave y la pared
se endureci6 tras las balas sin sufrir ni siquiera una mella.

Y Calvin apareci6 fuera de la iglesia.

¢Donde estaba Arturo Estuardo? Calvin encontr6 el fuego del corazon del
muchacho, aunque le cost6 un poco, pues estaba al limite de su alcance. Bueno, el
muchacho dijo que sabia salir de la ciudad, y eso era lo que Calvin necesitaba ahora
que esos idiotas habian desperdiciado la oportunidad que les habia dado. No se
merecian Vivir.

Echod a correr. Tenia que pasar cerca del lugar donde los mexica arrastraban a los
hombres blancos para sacarlos de la iglesia, pero ni siquiera tuvo que hacer niebla:
nadie lo vio.

¢Y por qué deberian estar buscandolo? Sin él, no habia nada que aquellos
hombres desarmados pudieran hacer. Y esperandolos en la plaza delante de la iglesia
estaba el mismo gran sacerdote que los habia recibido en la carretera. Uno a uno, los
hombres fueron arrastrados hasta €l y arrojados a un altar de madera que habia sido
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colocado en la plaza. Dos sacerdotes cortaron su ropa y desnudaron sus pechos, y
Calvin oy06 gritos a medida que les arrancaban el corazén uno a uno y los alzaban
como ofrenda al dios que los mexica pensaban que podia impedir la erupcién del
Popocatepetl, fuera cual fuese.

Qué esttpido final para el suefio de Steve Austin. Pero eso era todo lo que era
aquel hombre, un sofiador, un planificador. «Incluso ahora, cuando podia haber
convertido todo esto en una victoria, eligio planear en vez de actuar y morira por ello,
vaya lastima».

Calvin volco su atencion en las calles de la ciudad. Habia personas corriendo por
todas partes, y con Arturo Estuardo tan lejos, lo inico que Calvin podia intentar era
localizarlo. Tampoco sabia cual de esas calles laberinticas lo sacaria de alli, asi que
siempre cabia el peligro de que eligiera mal y tomara un camino que lo dejara fuera
de alcance.

Sin embargo, tuvo suerte y eligio bien siempre, o al menos lo bastante bien, y en
vez de debilitarse, su visién del fuego del corazén de Arturo Estuardo se hizo mas
fuerte. Los estaba alcanzando.

Cuando llegaron a la muralla de la ciudad, se detuvieron, y Calvin corrio ahora
con todas sus fuerzas. Arturo Estuardo estaba abriendo un agujero en la pared, y a su
torpe modo lo hacia diez veces mas grande de lo que hacia falta. «Bueno, mejor para
mi», penso Calvin. Y llego alli justo cuando el dltimo hombre pasaba por la abertura
de la pared. Calvin se zambull6 en ella de cabeza.

Al otro lado del muro habia un huerto, y Arturo Estuardo y Bowie y los demas
corrian para atravesarlo. Pero corrian de forma extrafia: todos de la mano, por el amor
de Dios, lo cual era la cosa mas esttipida que Calvin hubiese visto. Nadie podia ganar
velocidad yendo de la mano.

Pero corrian muy rapido. Nadie tropezaba. Nadie resbalaba. Y ganaban velocidad
y seguian acelerando y no importaba lo fuerte que corriera Calvin, no podia
alcanzarlos. Ni el suelo parecia tan liso para él como para ellos. Las ramas le
azotaban el rostro y tropezo con una raiz y cayo y, cuando se levantd, ya no pudo
verlos. Y cuando busco el fuego del corazén de Arturo Estuardo no pudo encontrarlo.
No encontr6 a nadie. Era como si hubieran dejado de existir. Solo estaban los arboles
y los pajaros y los insectos, y el sonido lejano de gritos en la ciudad y los caminos.

Calvin se detuvo y mir0 atras. El terreno ante la ciudad era bastante empinado, y
habia corrido mucho, de modo que veia por encima de las murallas, aunque no las
calles. En algun lugar la mayoria de los hombres que le habian acompafiado en su
viaje estaban siendo sacrificados, mientras que en la otra direcciéon Arturo Estuardo
habia escapado con los diez mejores: los que fueron lo bastante listos para actuar en
vez de planear. «;Por qué siempre acabo con los tontos en mi bando?», pens6 Calvin.

Mas alla de la ciudad, el Popocatepetl lanzaba al aire gruesas columnas de ceniza
blanca. Y ahora empezaba a caer sobre la ciudad como caliente nieve gris. Se le
metio en los pulmones casi de inmediato, y parecio que le quemaba. Asi que Calvin
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volco su atencion en hacer despejar de ceniza el aire ante su cara, mientras empezaba
a correr en la direccion que habia visto seguir por ultima vez al grupo de Arturo
Estuardo.

Corri6 y troté y, cuando estaba demasiado cansado para nada mas, caminé y
trastabillo, pero ni una sola vez lleg6 a atisbar al grupo de Arturo Estuardo ni vio
ningun signo del camino que habian seguido. Pero siguié subiendo por las faldas de
las colinas que rodeaban la ciudad, y cuando cay6 la oscuridad encontr6 una casa de
adobe donde no habia nadie. La sell6 para impedir que la ceniza entrara, a excepcion
de unos cuantos agujeros a través de las gruesas paredes. Entonces cayé sobre la
esterilla de tallos de maiz que habia en el suelo y durmio.

Cuando despertd era todavia de noche. Pero no lo era. El sol estaba alto en el
cielo... pero solo era un tenue disco rojo en medio de las cenizas que llenaban el aire.
Era por la mafiana. ;Cuanto faltaba para que el volcan entrara en erupcion? ;A qué
hora del dia empez6 el humo?

«No importa. No puedo controlar eso. Sigue andando». No podia correr, sobre
todo porque el camino conducia inexorablemente pendiente arriba, y el terreno seguia
temblando tanto que, si corria, se caeria.

Todavia estaba lejos de la cima cuando el volcan estallo. Solo tuvo tiempo para
agazaparse tras un macizo de roca que recibio la onda de choque. Golpe6 con tanta
fuerza que la roca tras la que se escondia habria cedido y se habria desmoronado y
habria caido al valle, pero Calvin la sostuvo con fuerza, manteniéndola en su sitio, a
excepcién de unas cuantas lascas y pedruscos. Y cuando el feroz aire caliente pasé de
largo, incinerando toda la vida a su paso, Calvin mantuvo a su alrededor una burbuja
de aire lo bastante frio para soportarlo, y por eso no murio.

Y cuando la onda de choque pas6, salié al mundo ardiente, manteniendo aquella
fria burbuja a su alrededor, y se volvid para ver la lava cayendo por las laderas de la
montafia como una inundacion salida de una presa reventada. S6lo que no se dirigia
hacia la ciudad, porque no habia ciudad alguna. Todos los edificios habian sido
arrasados por la explosion. Sélo quedaban en pie unas cuantas estructuras de piedra, y
en ruinas, pues la mayoria de las paredes se habian desplomado. No habia ni rastro de
vida. Y el lago estaba hirviendo.

Calvin se pregunto, por un instante, si alguno de los hombres de la expedicion de
Austin habia vivido lo suficiente para morir en la explosion. Probablemente no.
¢Quién podia decir cudl era la mejor forma de morir? No habia forma buena de morir.
Y Calvin habia estado muy cerca.

Pero estar cerca de la muerte no era la muerte.

Enfriando el suelo bajo sus pies para que los zapatos no se le quemaran, avanzo
lentamente por la pendiente hasta que, al anochecer, lleg6 a la cima y contempl¢ la
parte que no se habia quemado. También aqui habia caido ceniza, pero esta tierra
habia quedado protegida de la explosion, y pudo comer fruta de los arboles, siempre
y cuando le quitara la ceniza primero. La fruta estaba cocida en parte (la ceniza
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estaba caliente cuando cay0), pero a Calvin le supo a néctar de dioses.
«He salvado la vida una vez mas. Mi obra en el mundo no ha terminado todavia».
Bien podia encaminarse hacia el norte para ver qué estaba haciendo Alvin. Tal
vez era hora de aprender algunas de las cosas que le habia ensefiado a Arturo
Estuardo. «Todo lo que un muchacho mulato puede aprender lo puedo aprender yo
también, y diez veces mejor».
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16

Parto

Tenskwa Tawa vigilaba desde los arboles, mientras Maria de los Muertos, Rien y La
Tia descubrian la bola de cristal.

—Tenemos que hacer algo bueno para Alvin, después de todo lo que él hace por
nosotros —dijo La Tia.

—Tal vez deberiamos preguntarle qué quiere —dijo Maria de los Muertos.

—No esta aqui —respondi6 La Tia.

—ILos hombres nunca saben lo que quieren —dijo Rien—. Creen que quieren una
cosa, y cuando la consiguen no la quieren.

—La historia de tu vida, madre? —preguntd Maria de los Muertos.

—Le puse de nombre Marie d’Espoir —le dijo Rien a La Tia—. Maria de la
Esperanza. Pero tal vez Maria de los Muertos es el nombre adecuado. Es mi muerte,
La Tia.

—No lo creo —dijo La Tia—. Creo que los hombres son tu muerte, y eso no
viene de la bola de cristal, no.

—Soy demasiado vieja para los hombres —dijo Rien.

—Pero ellos nunca son demasiado viejos para ti, Caterina —dijo La Tia—. Ahora
miremos a ver qué es lo que mas quiere Alvin en el fondo de su corazon.

—:;Puedes ordenarle que muestre lo que quieres? —pregunt6 Maria de los
Muertos.

—Siempre me muestra lo adecuado.

—Pero yo seguiria encontrando un modo de hacer algo malo —dijo Maria de los
Muertos.

—¢ Ves? —dijo Rien—. Ma filie n’apas d’esperance.

—Yo tengo esperanza, madre. Pero también tengo experiencia.

—Mirad —dijo La Tia—. ¢ Veis lo que yo veo?

—Nunca lo vemos —dijo Maria de los Muertos.

—Veo a Alvin con un hijo. Eso es lo que mas quiere.

—Lo veo con una mujer —dijo Rien—. Eso es lo que mas echa de menos.

—Lo veo arrodillado junto a la tumba de un nifio —dijo Maria de los Muertos—.
Eso es lo que mas teme.

—Puedo hacer un hechizo para eso —dijo La Tia.

Tenskwa Tawa se aparto del arbol.

—No hagas ningtn hechizo para €él, La Tia.

—Sabia que estabas ahi, Profeta Rojo.

—Sabia que lo sabias —dijo Tenskwa Tawa—. Ese cristal te muestra lo que
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quieres ver, no siempre la verdad.

—Pero la verdad es lo que yo quiero ver.

—Todo el mundo cree que quiere ver la verdad —dijo Tenskwa Tawa—. Esa es
una de las mentiras que nos decimos a nosotros mismos.

—En su corazon hay mas oscuridad que en Maria de los Muertos, entonces.

—Alvin se arrodill6 junto a la tumba de su primogénito —dijo Tenskwa Tawa—.
El nifio naci6 demasiado pronto. No es esta vez.

—Dale a la mujer que ama —dijo Rien—. Sé que tienes el hechizo para eso.

—Ya tiene a la mujer que ama —respondi6 Tenskwa Tawa—. Lleva su hijo en el
vientre ahora mismo.

—Dale el poder para impedir que el nifio muera —dijo Maria de los Muertos.

—F] tiene el poder —dijo Tenskwa Tawa—. Descubri6 lo que el bebé necesitaba.
No pudo hacerlo lo bastante rapido. El bebé se asfixi6 antes de que pudiera hacer que
sus pequefios pulmones respiraran.

—Ah —dijo La Tia—. Tiempo es lo que necesita. Tiempo.

—Tienes un hechizo para eso? —pregunto6 Rien.

—Tengo que pensarlo.

—Dejadlo en paz —dijo Tenskwa Tawa—. Dejad que su vida sea lo que es. Que
sea lo que él haga de ella.

—:Dejo él nuestras vidas tal como eran? —pregunto Maria de los Muertos—. ;O
sano a mi madre?

—Me dejé mejor de lo que estaba antes —dijo Rien—. Tuve la enfermedad
italiana, mucho tiempo, mucho antes de la fiebre amarilla, pero él arregld eso
también.

—¢:Dejo a los negros encadenados? —pregunto La Tia.

—Pero él sabia lo que estaba haciendo —dijo Tenskwa Tawa.

La Tia se echo atras y solt6 una carcajada.

—iEl! {No sabe qué hacer! Hace lo que cree que es mejor, y cuando eso sale mal
hace lo mejor que se le ocurre entonces. jComo todos nosotros!

Tenskwa Tawa neg6 con la cabeza.

—No te inmiscuyas con el bebé ni con su esposa. No lo hagas.

—¢El Profeta Rojo da érdenes a la Reina Negra? —dijo La Tia.

—Lolla Wossiky era esclavo del odio, y estaba ciego de furia, y Alvin me libero,
y Alvin me dejé ver. Yo nunca lo liberé a él. Nunca le di vista. El est4 en el mundo
para bendecirnos a nosotros, no al reves.

—Tu haz lo que creas —dijo La Tia—. Yo voy a devolverle la bendicion.

Margaret se paso todo el dia preparandose para su viaje a Iglesia de Vigor. No es
que poseyera gran cosa, asi que hacer la maleta fue lo de menos. Pero tenia cartas que
escribir. Gente a quien llamar aqui y alla. Los que debian saber que Alvin iba a
construir ya la Ciudad de los Hacedores. Gente que debia acudir y ocupar su lugar
junto a él, si queria, si podia.
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Y estaba el asunto del carruaje. Habia visto muchos caminos en los que el viaje
era demasiado para ella, y provocaba que el bebé se adelantara. Este bebé no podia
adelantarse. Ya habia durado mas en el vientre que su primogénito, pero no lo
suficiente. Si nacia durante el viaje, moriria.

Asi que contratd el mejor carruaje de la ciudad, el que pertenecia al joven doctor.
El trat6 de negarse, diciendo que el carruaje quedaba fuera de toda cuestién, dado su
estado.

—Quédese aqui y tenga el bebé —le dijo el médico—. Viajar ahora sélo los
pondria en peligro a usted y al bebé. ;Cree que esta hecha de hierro?

No, no tenia esa suerte. Ni su poder de antorcha se lo mostraba todo claramente.
Los futuros del nifio eran casi tan neblinosos y confusos como los del propio Alvin.
Habia grandes lagunas. Asi que incluso aunque el nifio no tuviera ninguno de los
dones de Alvin estaba atrapado en el mismo misterio, el mismo desafio de las leyes
de causa y efecto. Ella no sabia con certeza qué le sucederia al nifio si se quedaba o se
iba. Pero sabia que Alvin la necesitaba en Noisy River, y al otro lado de la niebla veia
unos cuantos caminos en los que sostenia a un bebé en brazos, de pie junto a Alvin en
un promontorio que asomaba a un rio envuelto en niebla. Esos eran los tinicos
caminos donde se veia sosteniendo a ese nifio en brazos. Asi que iba a ir a Iglesia de
Vigor, con la familia de Alvin, para invitarlos, junto a cualquier otro de la escuela de
hacedores, a que fueran a Noisy River a ayudar a Alvin a construir la Ciudad de
Cristal. Y con ellos viajando a su lado, iria bien acompafiada el resto del camino.

Medida, el hermano de Alvin, era el que mas se parecia a él del mundo. No en
poder, aunque Medida era un buen estudiante de hacedor, dentro de sus limites. Era
igual que Alvin en bondad. Tal vez mejor que Alvin en compasion y paciencia. Y
mucho mejor que Alvin a la hora de juzgar el caracter de las otras personas. Si
Medida estaba junto a Alvin, Alvin nunca careceria de sabiduria. «Quién podria saber
mejor que yo que saber de antemano es poca cosa, pues es un peso demasiado grande
y temible. Mientras que un corazén generoso hara elecciones que, en el peor de los
casos, no envenenaran el corazon de quien elige».

Tal vez por eso estaba segura de que tenia que ir a Iglesia de Vigor y luego donde
estaba Alvin. Porque el miedo le decia que se quedara, pero la esperanza le decia que
fuera. Su esperanza de ser una buena esposa para Alvin y una buena madre para el
bebé. Y una buena madre era, como minimo, la que daba a luz a un nifio vivo. Siendo
una mujer que habia dado a luz a un hijo prematuro que no vivio, sin duda tenia
derecho a hacer ese juicio.

Asi que se paso el dia colocando cojines en el carruaje mientras los trabajadores
sustituian los muelles. Eligiendo un tiro de caballos equilibrado que no corriera mas
rapido de lo que ella podia soportar. Empaquetando sus pocas pertenencias,
escribiendo sus cartas. Hasta que al final del dia estuvo a punto de desplomarse de
cansancio. Cosa que era buena, porque dormiria sin angustias, se levantaria temprano
y refrescada, y partiria para reunirse con su marido y ponerle un bebé en los brazos.
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Estaba desnudandose para acostarse cuando sintio los primeros dolores de parto.

—No —gimi6 en voz baja—. Oh, por favor, Dios, no, todavia no, ahora no.

Se llevo las manos al vientre y vio que, en efecto, el bebé llegaba ya. Estaba
colocado en la direccion adecuada, todo estaba bien en él, pero Margaret no vio
ningun futuro para él. Iba a nacer, como su hermano, sélo para morir.

—No —susurro.

Se acerco a la puerta de su habitacién.

—Papa —llamo.

Horace Guester estaba sirviendo la ultima ronda de bebidas a los clientes de la
noche. Pero tenia oido de tabernero para captar todas las necesidades y deseos, y
acudio en un instante.

—El bebé ya esta aqui —dijo ella.

—Llamaré a la comadrona.

—Es demasiado pronto —dijo Margaret—. El nacimiento sera facil, pero el bebé
morira.

Los ojos de su padre se llenaron de lagrimas.

—Ah, Peggy, sé lo que le costaron a tu madre esas dos tumbas diminutas en la
colina tras la casa. Nunca deseé que tu tuvieras otras dos.

—Ni yo.

—Pero debo llamar a la comadrona de todas formas. No deberias estar sola en un
momento asi, y no es adecuado que un padre vea a su hija pariendo.

—S], traela.

—Pero no aqui —dijo el padre—. No deberias hacerlo en este cuarto, donde naci6
el padre del bebé.

—No hay ningun lugar mejor —dijo Margaret—. Es una habitaciéon donde una
vez triunfoé la esperanza sobre la desesperacion.

—Ten esperanza entonces, mi pequeiia Peggy.

Horace Guester la besé en la mejilla y se marcho corriendo.

«Mi pequeiia Peggy», la habia llamado.

«En esta habitacion, eso es lo que soy. Peggy. El nombre de mi madre. ; Donde
esta ella ahora, aquella mujer fiera, sabia, poderosa? Era demasiado fuerte para mi,
para todos los demas, ahora lo comprendo. Demasiado fuerte para su marido, una
mujer de tal voluntad que ni siquiera el destino podia desafiarla. Tal vez por eso fui
capaz de ver como salvar la vida de Alvin bebé: porque mi madre asi lo quiso.

»Tal vez perder dos bebés contra su voluntad la volvio tan indomita.

»O tal vez simplemente marcé su propia vida en la mia de forma tan indeleble
que yo también debo enterrar a mis dos primeros bebés antes de dar a luz a un nifio
que pueda vivir».

Las lagrimas corrieron involuntariamente por sus mejillas. No puedo volver a
pasar por esto. No soy tan fuerte como mi madre. Esto no me hard mas fuerte. Me
hizo falta todo mi valor para permitir que Alvin me diera este segundo hijo, y si lo
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pierde también, ;como puedo volver a intentarlo? No esta en mi. No puedo hacerlo.

La comadrona la encontro llorando en la cama.

—AMh, sefiorita Lamer, ;qué ha hecho? Ha manchado la ropa de cama, y su propia
ropa también, ;no podria habérsela quitado? Qué desperdicio, qué desperdicio.

—¢Qué me importa a mi la ropa? —dijo Margaret salvajemente—. Mi bebé va a
MOTir.

—iQué! ;Como puede...?

Pero la comadrona sabia perfectamente como podia decir Margaret Lamer una
cosa semejante, asi que guardo silencio.

—Llorar en su propia cama, llorar por el bebé antes de que haya tenido una
oportunidad para vivir no esta bien —grufié la mujer.

—~Qjalad no lo supiera —dijo Margaret—. {Oh, por favor, Dios, que esté
equivocada!

Y con un solo empujon, el bebé, pequeno y delgado, se deslizé hasta las manos de
la comadrona.

El vacio de su propio cuerpo dolié mas que los dolores del parto.

—iNo corte el cordon! jNo lo corte, no!

—Pero el bebé necesita...

—iMientras el cordon esté conectado a mi cuerpo no estara muerto!

Empezaban a cruzar el rio ya, pero sin ningun alarde espectacular. La gente podia
haber esperado otra cosa, pero Alvin insistio en que vinieran en bote, en balsa, en
canoa, en algo que flotara solo.

—Eso llevara semanas —Ile dijo Verily.

—Lo sé.

—Entonces, ¢por qué..."?

—Los primeros en llegar cortaran troncos y construiran refugios. Un lugar para
los nifios cuando crucen el rio. ¢Seis mil almas, todas en un lugar donde no hay nada
esperando, nada despejado? No, es una carga demasiado pesada para el pueblo de
Tenskwa Tawa, mantenerlos durante algun tiempo en su lado del rio. Pueden
permitirse compartir la comida... y el tiempo. Y en nuestro lado, bueno, Verily, tu
eres quien sabe como tienen que encajar las cosas.

—Pero yo deberia estar con Lincoln, trabajando en el documento.

—¢A quién voy a poner al mando sino a ti, Verily? Dibujaste el trazado de la
ciudad. ¢Quién mas la conoce como ta? Arturo Estuardo no ha vuelto de México
todavia y, ademas, es demasiado joven para ir diciéndole a la gente donde tiene que
construir su casa y donde sembrar. La Tia no sabe construir ciudades. ; Mike Fink?
¢Rien? ¢En quién puedo confiar?

—Puedes confiar en ti mismo —dijo Verily.

—No puedo —dijo Alvin—. No es mi trabajo.

—FEs tu ciudad.

—Hoy no —dijo Alvin—. Hoy no tengo ninguna ciudad. El bebé se esta
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preparando para nacer.

Verily tardé un instante en comprender de qué bebé estaba hablando.

—¢Ahora?

—Pronto —dijo Alvin—. ;Crees que me importa una sola de esas seis mil almas,
cuando mi bebé va a morir?

Pareci6 como si hubieran abofeteado a Verily.

—Morir —dijo—. Y tu, que has curado a tantos...

—A muchos, pero no a todos —dijo Alvin—. El primero muri6. Este no ha
llegado tan pronto, pero...

—Pero lo intentaras.

—Haré lo que pueda —dijo Alvin—. Tt pon en marcha la ciudad, Verily. Es tan
tuya como mia. Agarraste el arado tanto como yo.

La verdad de aquellas palabras cal6 hondo, y Verily asinti6 gravemente.

—Asi es —dijo, y se dio la vuelta y se marcho.

Alvin se quedo sentado en el macizo de piedra sobre el manantial. Se lleno las
manos de agua. Se llevo el agua a la cara y empezo a beber, pero luego se rocio la
cara y se echo a llorar.

Y entonces, en el lugar remoto donde se encontraba realmente su atencion, en la
misma habitacion donde él mismo habia salido del vientre de su madre, su esposa dio
un poderoso empujon y de inmediato el bebé sali6 y ya no hubo mas tiempo para
apenarse porque aunque sabia que no podia salvar al bebé, tenia que intentarlo.

Esta vez, al menos, no hubo busqueda a ciegas. Sabia exactamente qué iba mal:
los pulmones, atin no formados del todo, las diminutas estructuras que no estaban atn
preparadas para filtrar el aire a la sangre. El tejido estaba un poco mejor formado esta
vez: pasaba un poco de aire. Y por algin motivo el cordon umbilical no habia sido
cortado todavia. La placenta pronto se separaria de la pared del vientre, pero por el
momento todavia pasaba aire a la sangre del bebé. Asi que habia un poco de tiempo.
No suficiente: harian falta horas y horas para preparar los pulmones, y la placenta no
podria durar tanto tiempo.

Pero no se lament6 por lo que no podia hacer. En cambio, simplemente lo hizo, le
dijo a cada diminuta parte del pulmon lo que habia que hacer, ayudarle a hacerlo, y
luego a la parte siguiente, y a la otra, cada vez un poco mas facil porque los tejidos
podian cambiar mas facilmente cuando estaban al lado de un tejido que ya habia
madurado lo suficiente para transformar el aire en lo que la sangre necesitaba que
fuera.

Fue casi como si el mismo corazon del bebé se refrenara: de hecho, por un
instante Alvin creyo que el corazon se habia parado. Pero no, latia muy, muy
despacio, y por eso Alvin trabajo con febril intensidad, deseando poder manejar el
tejido maduro como un pintor rocia de cal una pared en vez de hacerlo como lo
estaba haciendo, como un tejedor haciendo nudos, nudos, nudos, y sélo
convirtiéndolos gradualmente en lazos.
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—Tengo que atar el cordon —dijo la comadrona—. jUsted sabe de lo suyo, estoy
segura, pero yo sé de lo mio, y no se puede esperar a que la placenta se desprenda
sola!

—Mire como respira —dijo Margaret—. Mire, casi como si tuviera una esperanza
de vida.

Y entonces, mientras ella observaba la rapida respiracién del nifio, mientras sentia
sus rapidos latidos, empez6 a ver caminos emergiendo de la oscuridad. No moriria.
Viviria. Dafiado mentalmente por la falta de aire en el momento del nacimiento, pero
vivo. Ella no temia ese dafio: tal vez Alvin pudiera arreglar el problema, si, si Alvin
estaba mirando podria...

Mas caminos se abrieron, y mas y mas, y ahora habia unos cuantos donde el bebé
no estaba dafiado, donde aprendia a andar como cualquier otro nifio, y a hablar, y...

Y ahora todos los caminos se abrieron, como una vida normal, excepto que habia
algo que ella tenia que hacer.

—Corte el cordon —dijo—. Ahora puede respirar solo.

—Ya era hora —dijo la comadrona. Enroll6 un hilo en el cordén y lo at6 con
fuerza, y luego otro a unas dos pulgadas de distancia, y luego pasé un afilado cuchillo
bajo el cordon, entre los nudos, y tir6 hacia arriba.

La placenta se desparramo sobre las sabanas limpias que cubrian la cama.

El bebé lloré, un sonido gimoteante, no el fuerte berrido de un nifio normal, y el
pobrecillo era muy flaco, pero podia respirar, y ahora casi todos los caminos de la
vida del nifio lo mostraron en brazos de su padre, mientras los tres, padre, madre e
hijo, contemplaban el rio desde el promontorio.

El sonido de un hacha cortando madera resoné y Alvin sali6 de su profunda
concentracion. Habian sido horas y horas trabajando en los pulmones del bebé, pero
de algun modo el nifio habia permanecido vivo, y ahora se habia acabado. El nifio
respiraba solo. El cordén se habia cortado. Y Alvin se sorprendio de que todavia
hubiera luz. Sin duda le habia ocupado todo el dia.

Se levanto de la piedra, el cuerpo entumecido por permanecer tanto tiempo en la
misma posicién. Se acerco al borde del promontorio, esperando ver muchos arboles
talados.

En cambio, alli estaba Verily que bajaba por la colina. ;Qué habia estado
haciendo, ir a comprobar como estaba Alvin todo el dia? ;No podia hacerlo solo? Y
en vez de lefiadores talando arboles, s6lo habia un hacha en funcionamiento, y la
empufiaba un hombre que no parecia parte de un plan organizado.

¢Qué habia estado haciendo Verily todo el dia, mientras Alvin luchaba por
mantener a su hijo con vida?

Justo cuando estaba a punto de gritarle impaciente a Verily advirtié Alvin que la
sombra de Verily todavia caia larga tras €l, colina abajo, hacia el oeste.

Todavia era por la mafiana. Por la mafiana temprano. S6lo minutos después de
que Verily dejara a Alvin. De algin modo, todas aquellas horas de trabajo (por
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dolorido que estuviera su cuerpo, tenian que haber sido horas) se habian reducido a
solo unos minutos.

—i Verily! —Ilam6—. jEspera!

Verily volvié a mirarlo mientras Alvin saltaba y resbalaba y se deslizaba por la
colina para reunirse con él.

—¢Qué pasa?

—¢Cuanto tiempo ha pasado desde que hablamos?

Verily lo miré como si estuviera loco.

—Tres minutos.

—Lo hice —dijo Alvin—. De algtin modo, en esos pocos minutos, lo hice.

—¢Hacer qué?

—El bebé ha nacido. Puede respirar. Esta vivo.

Sélo entonces comprendi6 Verily.

—Gracias a Dios, Alvin.

—Si —dijo Alvin—. Gracias a Dios.

Y entonces estallo en lagrimas y llor6 en los brazos de su amigo.
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17

Fundacién

Alvin se apoy6 en la chimenea, viendo a Margaret amamantar al pequefio Vigor.

—Si que chupa bien —dijo Alvin.

—Como una ventosa —respondié Margaret—. No puedo soltarlo hasta que esta
lleno.

—¢No te parece que se esta haciendo mas fuerte?

—Ya tiene musculos —dijo Margaret—. Pero no creo que vaya a ser nunca uno
de esos nifnos rollizos.

—Me parece bien. No quiero educar a un nifio malcriado.

—Lo educaras sea lo que sea —dijo Margaret—. Y si es probable que alguien
vaya a malcriarlo, seras tu.

—FEse es mi plan, m4s o menos.

—No quieres que sea un nifio malcriado, pero planeas malcriarlo.

—No puedo evitarlo. La tnica forma de salvar a este nifio es tener otro hijo que
divida mi herencia.

—Haré lo que pueda —dijo Margaret.

—Te importa no viajar ahora, no estar en el meollo de las cosas?

—Ahora no miro mas alla de esta ciudad —dijo Margaret—. Intento olvidar que
el mundo exterior se encamina hacia la guerra. Pretendo que, de algun modo, la
guerra se quede fuera de las fronteras de nuestro pequefio condado.

—No tan pequefio. Very y Abe nos consiguieron buenos limites. Montones de
espacio para crecer.

—Me preocupa mas cuanta gente nuestra crecera dentro.

—No podemos obligarlos.

—Lo sé.

Vigor acabd de desayunar, y ahora Alvin cascé los huevos escalfados y los sirvio
en un plato para su desayuno y el de Margaret.

—Alcalde de la ciudad que crece mas rapido en Noisy River, y tienes que
preparar tu propio desayuno.

—Estoy preparando tu desayuno, y ésa es toda la diferencia.

—Pero claro, estamos enamorados.

El viejo dolor y la antigua soledad flotaron en el aire entre ellos.

—Alvin —dijo Margaret—. Siempre intenté hacer lo mejor.

—Lo sé.

—Y a veces lo que era mejor era no decirte todo lo que sabia.

Alvin no dijo nada.
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—Nunca habrias ido a Barcy —dijo ella—. Nunca habriamos tenido a toda esta
gente, el nucleo de esta Ciudad de Hacedores.

—Podria haber ido a Barcy de todas formas.

—Pero nunca te habrias acercado a Rien.

—¢Estas segura de que salvarla a ella fue lo que hizo extenderse la fiebre?

—En los caminos en donde no la conocias, ella se murié sin que nadie mas pillara
la enfermedad.

Alvin sonri6 débilmente y se meti6 un huevo entero en la boca.

—AIl menos tengo buenos modales —dijo, rociando la mesa de trocitos de yema.

—Si, ya veo que todas esas lecciones que te ensefié han dado su fruto. No puedo
llevarte a ninguna parte.

—Supongo que entonces tendremos que quedarnos aqui.

—Nunca me volveras a escuchar, ;verdad?

—Te estoy escuchando.

—Pero nunca haras algo porque yo te diga que deberias hacerlo.

—:Has cambiado? —preguntd Alvin—. ;O sigues pensando que eres la que
mejor puede decidir si debo conocer las consecuencias de mis actos?

—Ya lo he prometido una docena de veces.

—Pero no te creo —dijo Alvin—. Creo que ahora lo dices en serio, pero en su
momento, cuando decidas qué me dices y qué no me dices, creo que te guardaras las
cosas que yo mas quiero saber, temiendo que saberlas me cause dafo.

—Ahora no eres lo mas importante del mundo para mi, lo sabes —dijo Margaret.

—¢Ah, no?

—Lo es el bebé.

—FEl bebé es pequeiiito y no puede meterse en muchos lios todavia.

— T si.

—Tienes la costumbre de cuidar demasiado de mi. No puedo fiarme de que me
dejes decidir por mi mismo.

—Si que puedes —dijo Margaret—. Ademas, ahora no necesitas que te lo diga
todo.

—No puedo controlar lo que me muestra la bola de cristal. No es como tu don.

—Es mejor.

—Creo que la sangre y el agua hacen un espejo mejor que una ventana.

—Pienso que muestra a la buena gente cémo hacer el bien, y a la mala gente
como hacer el mal. No vendras a preguntarme qué hacer, cuando puedas ver qué es
bueno en las paredes de la casa que estas construyendo.

—No sé si deberiamos llamarlo casa —dijo Alvin.

—No es una capilla: nadie va a rezar alli.

—Una fabrica, tal vez —dijo Alvin—. O una casa de espejos, como la de la feria
de Nueva Amsterdam.

—Entonces es una casa, al fin y al cabo —dijo Margaret—. Y yo tenia razon.
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—No he dicho que no la tuvieras, s6lo que me gustaria elegir por mi mismo.

—Preferirias elegir mal, sabiendo, que elegir bien, no sabiendo.

—Bueno, dicho asi, parezco tonto a propadsito.

—Desde luego —dijo Margaret.

—:Tengo que ser alcalde? —dijo Alvin—. Prefiero pasarme la vida construyendo
el... cristal.

—Todos se vuelven hacia ti, tengas el titulo o no. Tu eres el que cuida de ellos, el
que vigila las fronteras. Tu eres el que hace que los cazadores de esclavos que se
acercan se pierdan en el camino. Td eres el que comprendié que secar el pantano
detendria la malaria.

—Fue Medida quien lo sugiri6 —dijo Alvin.

—T1 eres el que cuida de todo el mundo como una madre gallina.

—Entonces deja que me presente al cargo de madre gallina.

—Alvin —dijo Margaret—, ;qué mas da que no te guste el titulo? Vas a hacer el
trabajo de todas formas, y seria poco amable por tu parte hacer que otro lo ocupara,
cuando todo el mundo sabra que tu eres el verdadero lider. Acepta ese nombre, y no
cargues a nadie con él si no tendra la autoridad.

—No estaba pensando en nadie mas.

—ILo sé. Porque sigues siendo un herrero vagabundo ignorante perdido.

—Si que lo soy.

—Sabes que estaba bromeando —dijo Margaret.

—Pero lo soy. Porque lo que estoy construyendo no es una catedral hecha con
cristal visionario. Es la ciudad. Es la gente. Y puedo hacer que los bloques de agua
cristalina sean lo mas puros posible, y puedo hacer que las redes de sangre que los
sujetan sean fuertes y fiables; podemos hacer las paredes rectas, podemos vivir dentro
todo el dia y ver las grandes visiones y los pequefios recuerdos segun nuestros
propios deseos. Pero no puedo convertir en buena a una mala persona.

—Puedes hacer que muchas buenas personas sean mejores.

—No puedo —dijo Alvin—. Tienen que hacerlo por si mismas.

—Bueno, por supuesto, pero tu contribuyes.

—Estoy intentando unir a todo el mundo como un solo pueblo, y no creo que
pueda hacerse. Ahora que el viaje ha terminado, los franceses de pronto no quieren
saber nada de los antiguos esclavos. Y los antiguos esclavos domésticos desprecian a
los antiguos esclavos del campo, y los negros que ya eran libres en Barcy desprecian
a todos los demas, y los que todavia recuerdan Africa piensan que son los reyes de la
creacion...

—Las reinas, mas probablemente —dijo Margaret.

—Y luego esta toda la gente que ha estado cerca de mi durante afios. Vienen y
piensan que lo saben todo, pero no estuvieron en el viaje, no cruzaron el
Pontchartrain en aquel puente de cristal, no acamparon en un circulo de niebla, no
corrieron ante la presa del Mizzippy, no fueron alimentados por los pieles rojas al
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otro lado del rio. ;Ves? Piensan que son los que estan mas cerca de mi, pero
recorrieron un camino diferente y no hay nada mas que divisiones entre la gente y no
puedo enmendarlo. jNi siquiera Verily puede hacer mas que remendar algun jir6n en
el tejido aqui y alla, y ése es su don!

—Dale tiempo.

—¢Durara, Margaret? —preguntd Alvin—. ;Me sobreviviran las cosas que estoy
construyendo?

—No lo he mirado.

—¢Y esperas que te crea?

—No puedo ver siempre cuando se trata de ti y de tus obras.

—Has mirado, y has visto. Pero no quieres decirmelo.

Una lagrima desbordé un parpado, y Margaret apart6 la mirada.

—Algunas de las cosas que estas construyendo te sobreviviran.

—¢Cuales?

—Arturo Estuardo —dijo Margaret—. Lo estas construyendo, y has hecho un
buen trabajo.

—Se construye a si mismo.

—Alvin —dijo ella bruscamente, y afiadid6 con mayor suavidad—: Alvin, mi
amor, si hay alguien en el mundo que entienda esto, eres ti. Todo lo que haces se
construye solo, o eso piensa. En eso consiste el poder del hacedor, ;no? En persuadir
a las cosas para que quieran ser como es necesario que sean. Las personas son las mas
dificiles de persuadir, eso es todo.

—:Es Arturo Estuardo lo tnico que he creado que me sobrevivira?

Ella neg6 con la cabeza.

—Ahora veo que tenias razéon. No puedo cumplir mi promesa. No puedo decirtelo
todo. —Se volvio hacia él, y ahora sus mejillas estaban arrasadas de lagrimas y sus
ojos llenos de ansia y pesar—. Pero no porque haya estado intentando manipularte o
controlarte o hacer que hagas algo que no harias de otro modo, te lo prometo, y voy a
cumplir esa promesa.

—Entonces, ;por qué no me lo diras?

—Porque odio conocer el futuro. Eso le roba al presente su alegria. Y no te haré
vivir como yo vivo, viendo el final de todo cuando atin es joven y lleno de esperanza
para todos los demas.

—Asi que la ciudad fracasa.

—Tu vida es una vida de grandes logros, y las mejores cosas que hagas duraran
muchas vidas, tal como yo lo veo.

Entonces alz6 al bebé en sus brazos, y aunque el pequefio Vigor estaba dormido,
enterro el rostro en la manta que lo envolvia y lloro.

Alvin se arrodill6 a su lado y la rode6 con un brazo y mordisqued su hombro.

—Soy un mal marido al disgustarte de esta forma.

—No, no lo eres —dijo ella, la voz ahogada por el bebé, por el llanto.
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—Lo soy.

—FEres el marido que quiero.

—Juzgas mal.

—Lo sé.

—Dime qué necesito saber para ser un buen hombre —dijo Alvin.

—Pero ya lo eres, siempre, te lo diga yo o no.

—Dime eso y no te preguntaré nada mas —la beso—. Y lamento que lleves esa
carga.

—Yo lo siento —dijo ella—. Es lo que soy. Pero no lo desearia en nadie mas, y
eso es todo.

Arturo Estuardo observaba a los hombres que cavaban los cimientos del
observatorio: asi lo llamaba Verily, y a Arturo le gustaba el nombre. Cavaban
profundamente en el lecho de roca alrededor del macizo de piedra donde manaba el
agua. Eso no seria tocado: permaneceria dentro, virtiendo eternamente su agua para
que fluyera en un claro y frio arroyo por el macizo hasta el Mizzippy. Ahora era la
estacion seca y otros arroyos se habian secado o habian menguado, pero éste fluia
exactamente igual que durante todo el verano.

Los hombres que cavaban la zanja de los cimientos, ¢sabian que Alvin podria
haber despejado todo aquello en s6lo unos minutos? ;Que podria haber hecho que la
superficie y el subsuelo rocoso fluyeran hacia arriba y se apartaran s6lo mostrando a
la tierra lo que queria que hiciera?

Era una de las perversidades de Alvin: dejar que Arturo Estuardo trabajara con las
manos para hacer cosas que Alvin podria haber hecho en un momento. Como aquella
vez que le hizo trabajar durante medio verano construyendo una canoa, quemando y
tallando un grueso tronco hasta que quedo6 hueco. Ahora Arturo habia aprendido su-
ficiente del poder de hacedor para hacerlo en diez minutos; apenas importaba que
Alvin pudiera hacerlo en diez segundos, diez minutos estaba mas que bien para
Arturo Estuardo.

Pero Arturo empezaba a comprender qué habia pretendido Alvin. No fue tallar la
canoa lo que ayudé a Arturo a aprender a usar los poderes ocultos del hacedor, en
absoluto. Fue la leccién mas profunda y verdadera: el hacedor es el que forma parte
de lo que hace. Si Alvin simplemente hubiera hecho la canoa, habria sido la canoa de
Alvin. Pero como Arturo Estuardo trabajé tan duro para hacerla, era su canoa tam-
bién. Era parte de ella. Y si no hubiera llegado a conocer la madera (su forma dentro
del arbol, la parte dura y la parte blanda, la manera en que ardia lentamente y
conservaba su fuerza, e incluso se volvia mas dura cuando habia sido ahumada),
ipodria enviar ahora su poder y comprender la virtud de la madera viva? ;Podria ser
el hacedor que era, si no hubiera sido el torpe muchacho con la cara y la espalda
chorreando de sudor, trabajando con las manos?

Aquellos hombres que trabajaban en los cimientos no podian verter su sangre en
el Mizzippy y sacar bloques de cristal visionario. Pero si cavar la tierra y, por eso
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cuando el observatorio terminado se alzara al cielo y la gente entrara para ver qué
veia dentro, para aprender lo que podrian ser, aquellos hombres podrian decir: ése
edificio se alza en los cimientos que yo construi. Yo ayudé a levantar ese lugar
milagroso. Tiene mi sudor dentro, junto con la sangre de Alvin Maker.

Habia un hombre de pie al otro lado de la tierra despejada, observando, no a los
trabajadores, sino a Arturo Estuardo. Arturo tardé un instante en advertir quién era.

—iTruecacuentos! —gritd, y eché a correr hacia él, saltando sobre la zanja justo
cuando un hombre estaba a punto de sacar una palada de tierra, lo que le valié una
airada maldicién, ya que el hombre tuvo que detenerse a media accién y volver a
depositar la mitad de la tierra en el agujero—. jTruecacuentos, crei que estabas
muerto!

Truecacuentos lo salud6 con un abrazo, y sus brazos eran mas fuertes de lo que
Arturo habia temido, pero débiles comparados con como eran afios antes, la ultima
vez que se vieron.

—Cuando esté muerto, lo sabras —dijo Truecacuentos—, porque de repente
todos los chistes perderan la gracia y todos los chismorreos se callaran y la gente se
quedara sentada con cara triste porque no habra historias que contar.

—Supongo que te habras enterado de lo que estamos haciendo aqui, y tuviste que
venir y afiadirlo a tu libro.

—No lo creo —dijo Truecacuentos—. Ya esta lleno —sac6 un grueso volumen
del interior de su chaqueta de piel de ciervo—. Cada pagina, llena, e incluso he
afladido unos fragmentos para que hubiese mas paginas de las que tenia el maldito
volumen. No, creo que he venido aqui porque lo que estais construyendo ocupara el
lugar de libros como el mio.

—Espero que no —dijo Arturo Estuardo—. Espero que nunca.

—Bueno, ya veremos. Has crecido un monton, pero no eres ni una pizca mas
listo, por lo que veo.

—La listeza no se ve —dijo Arturo Estuardo.

—Yo la veo.

—Ven, entonces —dijo Arturo Estuardo—. Incluso yo soy lo bastante listo para
saber que Alvin y Peggy querran verte ipso facto.

—¢Ipsofacto? —pregunt6d Truecacuentos.

—Abe Lincoln esta estudiando leyes con Verily Cooper, y me dejan escuchar.

—Preferiria que siguieras hablando inglés como el resto de nosotros.

—La ley es la mayor mezcla de idiomas. Dos clases de latin, dos clases de
francés, y tres clases de inglés entran en una sopa que nadie puede comprender
excepto un abogado.

—Para eso estan —dijo Truecacuentos—. Asi es como los abogados se aseguran
de que siempre tendran trabajo, porque nadie comprende lo que han escrito excepto
otro abogado.

Arturo lo condujo promontorio abajo hasta la llanura que llevaba al rio. Los
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arboles casi habian desaparecido ya de esa zona, talados y convertidos en cabafias y
vallas.

—Hay ocho mil personas que viven aqui ahora.

—Y mas de la mitad siguen siendo esclavos fugitivos, ;no? —dijo Truecacuentos
—. Y, por tanto, pueden ser devueltos al sur.

—Aqui todos son ciudadanos —respondié Arturo Estuardo—. Ningun cazador ha
podido reclamar a nadie todavia.

—Por ahi corre la voz de que el Condado del Manantial en el Surco esta en franca
rebelion contra las leyes de Estados Unidos, y que se niega a aceptar que la Corte
Suprema decida que los duefios de los esclavos puedan recuperar su propiedad.

—Asi es —dijo Arturo Estuardo orgullosamente.

—Hay ansia de guerra, y los que quieren impedir la guerra podrian decidir
sacrificar esta ciudad.

—ijComo si pudieran hacerlo, con Alvin cuidando de nosotros! —dijo Arturo
Estuardo.

Truecacuentos solamente nego con la cabeza.

Encontraron a Alvin junto al rio, hundido en el fango hasta las rodillas mientras
ayudaba a clavar los postes que formarian un muelle para los barcos fluviales.

—:Como estas, Truecacuentos? —exclam6 Alvin—. jYa era hora de que
llegaras! Ya te has perdido todas las buenas historias, pobrecillo. jParece que eres
demasiado mayor para seguir el ritmo de los jovenes!

—Eso pienso —dijo Truecacuentos—. Pero tengo el suficiente sentido comun
para no meterme en el fango hasta el cuello.

—Este fango no es corriente —dijo Alvin—. Es barro del Mizzippy. Se apodera
de ti y te roba las botas de los pies.

—Bueno, eso es toda una recomendacion. Haz una taza con ese barro y te robara
el té de la boca, ;es asi?

Alvin y todos los hombres se echaron a reir.

—Haz una jarra con €l y recolectara el agua del aire.

—Asi os llevaréis un trozo del Mizzippy con vosotros incluso en tierra seca —
dijo Truecacuentos—. Bueno, con anuncios como ése, supongo que podriais vender
jarras a un doélar cada una y ganar cincuenta pavos en cada ciudad, siempre y cuando
os larguéis antes de que descubran que las jarras no funcionan.

—iFuncionarian si Alvin las hiciera! —grit6 un hombre. Eso fue suficiente para
provocar una salva de aplausos en su honor, para gran embarazo de Alvin Maker.

—Bueno, si vais a perder el tiempo vitoreando a un hombre cubierto de barro,
entonces os dejaré trabajando e iré a mostrarle a mi buen amigo qué aspecto tiene un
bebé perfectamente sano.

—iMuéstrale de paso también a tu hijo! —grit6 uno de los trabajadores, lo que
provoco otra risotada y otro aplauso para Alvin.

Alvin sali6 a la orilla, y Arturo tomd6 debida nota de que el lodo resbalaba de su
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ropa y el agua se secaba mientras miraba y a treinta pasos del rio nunca habria
adivinado nadie en qué habia estado trabajando Alvin dos minutos antes. «jNo quiere
utilizar su don para ahorrar a estos hombres un momento de trabajo, pero si para
evitarse un bafio! O al menos para ahorrarle a Peggy la tarea de lavar la ropa de un
marido sucio...». Asi que estaba bien.

Pasaron junto a Medida, que dirigia a un grupo de hombres y caballos que
arrancaban tocones del suelo. Arturo Estuardo sabia perfectamente bien que Medida
estaba usando todo el poder de hacedor que habia dominado para ayudar a liberar las
raices del suelo. Pero como habia todavia mucho trabajo duro por hacer para los
hombres y los equipos, Alvin no le dijo nada, y Arturo Estuardo supuso que, mientras
Medida lo mantuviera en secreto, nadie le achacaria lo rapido que estaban despejando
el terreno.

Pero Medida dejo el trabajo y los acompafi6. Y cuando llegaron a la cabafia de
Alvin, dentro habia un pufiado de mujeres. La Tia parecia la presidenta de las mujeres
del Condado del Manantial en el Surco, y lo alli congregado podria haber sido el gran
consejo: las mujeres lideres del éxodo, incluidas Marie d’Espoir, Rien y Mama
Ardilla, y algunas de las mujeres que habian conocido a Alvin y Peggy en el pasado y
habian venido a formar parte de la ciudad tan largamente esperada. Purity, una joven
predicadora contra el puritanismo de Nueva Inglaterra, que todavia parecia
enamorada de Verily Cooper (quien apenas advertia que estaba alli), y Fishy, una
antigua esclava de Camelot que se habia convertido en una gran mujer entre los
abolicionistas del norte en los afios transcurridos desde su huida. Y, por supuesto,
Peggy.

—No puedo quedarme en esta habitacion —dijo Truecacuentos—. Con tantas
mujeres gloriosas, no tengo mas remedio que enamorarme de todas a la vez. Me
destrozara.

—Soportalo —dijo Peggy secamente—. Creo que las conoces a todas.

—Y a las que no conozco, espero conocerlas pronto —dijo Truecacuentos—. Si
no muero en los siguientes minutos de pura felicidad.

—Ese hombre si que sabe hablar —dijo La Tia, apreciativa.

—No sabia que hubiera una reunion —coment6 Alvin.

—No has sido invitado —dijo La Tia—. Es mi reunion. Pero puedes quedarte.

—:De qué se habla?

—Del nombre de esa cosa que construyes —dijo La Tia—. No me gusta como la
llama Verily.

Peggy se echo a refr.

—A nadie le gusta como la llama nadie —dijo—. Pero La Tia estuvo leyendo la
Biblia y tiene un nombre.

—Nos condujiste como Moisés —dijo La Tia—. Y Arturo Estuardo nos condujo
como Josué cuando te fuiste. {No como Aarén, no! jNo adoramos a ningtin becerro
de oro! Pero fuimos el libro del Exodo. Asi que esta cosa que estas construyendo,
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segun la Biblia, es un «tabernaculo».

Alvin fruncio el cefio.

—Parece una reunion de iglesia.

—Oui! —exclamé Rien—. {S6lo que en vez de ir a ver como un sacerdote
pretende ser Dios, entramos y descubrimos donde vive en nuestro corazon!

—Para tratarse de un edificio que no existe todavia, todo el mundo tiene una
buena idea de como va a funcionar.

Naturalmente, la tenian. Alvin ya habia hecho treinta y dos bloques de cristal:
grandes, pesados, dificiles de transportar. Estaban apilados esperando ser colocados
como piedras fundacionales, pero casi todos, en el Condado del Manantial en el
Surco, habian recorrido el pasillo entre aquellos bloques y habian mirado su infinita
profundidad. Caminabas entre ellos y sentias como si estuvieras en un lugar mas
grande que el mundo entero, con todo lo que era y es y ha de venir junto a ti a cada
lado, y la gente corriente parecia muy pequefia y estrecha cuando la veias al fondo de
aquel pasillo brillante. Pero luego salias de los bloques apilados y parecian pequefios,
y muy simples. Titilaban, si, reflejando los arboles y el cielo, las nubes y el rio, si
estabas alli donde podia verse el reflejo del Mizzippy. Pequefio por fuera, enorme por
dentro: oh, todos sabian como iba a ser aquel edificio cuando estuviera terminado.

—FEn la Biblia —dijo Marie d’Espoir—, el tabernaculo era un lugar donde solo
podia entrar el sacerdote. Salia y le decia a todo el mundo lo que habia visto. Pero en
nuestro tabernaculo todo el mundo es sacerdote, todo el mundo puede entrar, hombre
y mujer, para ver lo que vea y oir lo que oiga.

—Me parece bien —dijo Alvin—. Sé que no quiero que sea una iglesia ni una
escuela ni nada de eso. Tabernaculo es un nombre tan adecuado como cualquiera, y
mejor que la mayoria. Aunque sé que Verily va a sentirse decepcionado al saber que
no 0s gusto «observatorio».

—A mi me gusta —dijo La Tia—. Pero no puedo decirlo.

Zanjado ese tema, las mujeres siguieron hablando sobre qué familias no tenian
ropa suficiente para sus nifios, y qué casas no eran lo bastante grandes o lo bastante
calidas, y quién estaba enfermo y necesitaba ayuda. Era un buen trabajo el que
estaban haciendo, pero los hombres no eran necesarios en la discusion y pronto
Arturo Estuardo se encontr6 fuera. Pero no con Alvin o Truecacuentos: ellos se
fueron a contemplar la gran casa donde vivia la familia de Papa Alce y Mama Ardilla
incluso mientras la estaban construyendo.

—Cincuenta y siete nifios —dijo Truecacuentos—. Y todos ellos nacidos de la
propia Mama Ardilla.

—Tenemos la documentacion legal —dijo Alvin—. No solo eso, sino que
sabemos que hay otra media docena en camino.

—Un embarazo notable —dijo Truecacuentos—. Y parecia una mujer tan
pequeiia...

Arturo Estuardo se quedo ante la casa y contempld el promontorio. La casa estaba
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bien situada. Desde la puerta trasera se podia observar el rio y ver cualquier barco
que atracara en el nuevo muelle. Y desde la puerta delantera veias el lugar donde
estaria el... tabernaculo, e incluso veias ya las dos hileras de bloques de cristal
apilados esperando ser colocados en su sitio.

Sinti6é una mano en el hombro.

Dio un respingo.

—Maria. Me has asustado.

—Es lo que queria —dijo ella—. Todo ese poder de hacedor, y sigues sin advertir
doénde esta una mujer.

—Oh, sé donde estas.

—Lo sé —dijo Maria—. Te fijas en mi todo el tiempo. Te aseguras de saber
exactamente donde estoy, para estar siempre en otro lugar.

—Oh, no creo que sea eso lo que...

Pero eso era lo que estaba haciendo. Aunque no se habia dado cuenta.

—Tienes miedo de que vuelva a besarte? —pregunto Maria.

—No me importaria, ¢sabes?

— 0O tienes miedo de que no lo haga?

—Puedo vivir sin eso, si es lo que quieres.

—Muchacho ignorante —dijo ella—. Se supone que tienes que decir que no
puedes vivir sin mis besos.

—Pero puedo.

—Muy bien —dijo Maria. Le dio un golpecito juguetén en el hombro como si le
quitara el polvo y se encamind de regreso a la casa.

—Pero no quiero —dijo Arturo Estuardo.

No estaba seguro de donde habia encontrado el valor para decirlo. Excepto tal vez
por el hecho de que era verdad, de que apenas pasaba una hora sin pensar en ella y
preguntarse si le habia besado para burlarse de €l o si queria decir algo y como podria
descubrirlo. Y asi las palabras brotaron de él.

Ella se dio la vuelta y regreso.

—¢Cuanto no quieres vivir sin mis besos?

El la rode6 con sus brazos y la besd, quiz4 con més fervor que habilidad, pero ella
no parecia dispuesta a criticar.

—Es suficiente hacerlo delante de Dios y todo el mundo —dijo él.

—Oh, mira lo que has hecho.

—:Qué?

—Me has besado tan fuerte que ahora voy a tener un bebé.

El tard6 un momento en darse cuenta de que ella estaba bromeando, pero
mientras tanto se quedo alli con una expresion de estupidez tan grande en la cara que
no era extrafio que se riera de él.

—¢:Por qué eres siempre tan serio?

—Porque cuando te beso —dijo él—, para mi no es un juego.
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—La vida es un juego. Pero creo que ti y yo podremos ganarlo juntos.

— ¢ Estas proponiendo algo? —preguntd Arturo Estuardo.

—Tal vez.

—:Como casarnos? —dijo Arturo Estuardo.

—Tal vez un hombre deberia proponer una cosa asi.

—Y si yo lo hiciera, ¢dirias que si?

—Diré que si, en cuanto Purity le diga que si a Verily Cooper.

—Pero €l no se lo ha pedido.

Maria se ri6 alegremente y corri6 de vuelta a la cabafia.

Arturo Estuardo se queddé convencido de que algo realmente profundo estaba
ocurriendo entre ellos, y no tenia ni la menor idea de qué era.

Se volvié y contemplo las filas de bloques de cristal, y vio a dos hombres entre
ellos, mirando las paredes. Los reconocié de inmediato, sin enviar siquiera su poder
para confirmar su identidad. Jim Bowie y Calvin Miller.

—Alvin —murmuré en voz baja, y luego corri6 hasta la cabafia para ver la nueva
casa de Alce y Ardilla. Alvin y Truecacuentos estaban delante, mientras Papa Alce
hablaba de esto y lo otro: tenia tantos planes para la casa que, de vez en cuando, la
gente tenia que recordarle que era s6lo un edificio. Pero Arturo Estuardo vio que
Alvin miraba los bloques y veia lo mismo que él acababa de ver.

Alvin empez0 a apartarse de los demas y a correr hacia el promontorio.
Truecacuentos y Papa Alce lo siguieron, mas despacio.

Arturo Estuardo se meti6é dentro de la cabafa otra vez.

—Peggy —Ilamo.

—No, nada de eso —dijo La Tia—. Si te la llevas, solo hablaremos de por qué se
fue. jLlévanos a todas!

—~Calvin ha vuelto —dijo Arturo Estuardo—. Y el hombre que lo acompania es
un asesino. Lo conoci en el rio y en México.

Las mujeres salieron de la casa tras €él, pero Arturo Estuardo no las esperd. Subio
corriendo el promontorio y llego6 a la vez que Alvin. Se detuvieron en el extremo del
pasillo entre los bloques.

—Calvin —dijo Alvin en voz baja—. Me alegro de verte aqui.

—¢No podias echarme una mano? —dijo Calvin—. Parece que el viejo Jim
Bowie no puede apartarse de lo que esta viendo en estos espejos tuyos.

—Se esta viendo a si mismo —dijo Alvin—. Como hiciste tu.

—Creo que esta viendo mas que eso. Aunque no se me ocurre queé.

¢Era posible que Calvin no viera mas que su propio reflejo, tan simple como en
un espejo, cuando miraba esas paredes? Arturo Estuardo pens6 que era posible:
Calvin no tenia fama de ser un pensador profundo, y tal vez las paredes no tenian mas
profundidad que la persona que las miraba. Pero era mas probable que Calvin viera
las mismas visiones que todo el mundo, pero no pudiera aceptar la verdad de todo
ello, igual que no podia aceptar la verdad de nada mas.
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Alvin camino entre los bloques, y cuando alcanz6 a Jim Bowie, le puso una mano
en el hombro. Inmediatamente Bowie lo mird, sonrio.

—Vaya, te estaba viendo ahi dentro, y te veo aqui fuera, es como la misma vision.
Con una pequeiia diferencia.

—No quiero oirla —dijo Alvin—. Salgamos de aqui los dos.

Empez6 a guiarlo.

—La diferencia es que en la pared te vi lleno de agujeros de bala —dijo Jim
Bowie—. Pero, ¢como podria ocurrir una cosa asi? jImagina la bala que podria
herirte!

—Es sélo un deseo por tu parte.

—ijAgujeros de bala! —dijo Calvin—. Qué mural tan alegre para mostrarlo en
publico, Alvin.

Llegaron al fondo del pasillo, donde esperaba Arturo Estuardo.

—:Como estas, Calvin? —pregunto Arturo Estuardo—. Veo que lograste salir de
Ciudad de México después de todo.

—No gracias a ti. Me dejaste para que muriera como todos los demas.

Arturo Estuardo no se molest6 en discutir. Sabia que Alvin sabia ya la verdad, y
no creeria la version de Calvin, que pretendia como siempre provocar pelea entre
ellos.

—Sé que Alvin se alegra de que vivieras —dijo Arturo Estuardo. No hacia falta
decir que Alvin era el tnico, aparte de su madre y su padre.

—Y yo he perdonado a Jim por dejarme alli para que me arrancaran el corazon.

Jim Bowie no pic6 tampoco el anzuelo. Su atencion se centré totalmente en
Alvin.

—Calvin me habl6 de lo que estais construyendo aqui —dijo Bowie—. Quiero
formar parte.

—Si —dijo Calvin—. Si es una ciudad de hacedores, ;como podrias pensar
hacerlo sin el unico otro creador vivo? —le sonrio a Arturo.

—Aqui todos somos hacedores —respondio Alvin, ignorando el hecho de que
Calvin ya sabia lo ofensivas que eran sus palabras—. Venid, mi casa esta aqui mismo.

Se encontraron con las mujeres de camino, y Alvin hizo las presentaciones. Jim
Bowie, para sorpresa de Arturo, se mostro bastante encantador, capaz de adoptar
elegantes modales de Camelot cuando habia alguien a quien impresionar. Calvin se
comportd como de costumbre, pero a Rien parecié hacerle gracia su pose, para
disgusto de Arturo, y cuando Calvin se puso a halagar a Marie d’Espoir, Arturo
Estuardo penso en causarle una herida sutil pero permanente... aunque por supuesto
no hizo nada. No se empieza un duelo con un hacedor que tiene mas poder y menos
escrupulos que tu.

Llegaron a la casa y Alvin los invito a entrar y sentarse. Los muebles, a excepcion
de la mecedora de Peggy, eran toscos bancos y taburetes, pero lo bastante buenos
para sentarse, y Arturo habia oido a Peggy decir que no deseaba muebles mas
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comodos, porque si las sillas fueran mas blandas, las visitas se sentirian inclinadas a
quedarse mas tiempo.

Calvin parecia querer hablar de su huida por los pelos de Ciudad de México, pero
como Tenskwa Tawa ya se lo habia contado a Alvin y Arturo Estuardo todo al
respecto en cuanto Arturo volvié de su mision, ninguno tenia ganas de escuchar una
version de la historia que convertia a Calvin poco menos que en un héroe.

—Me alegro de que escaparas —dijo Alvin, y lo decia en serio, cosa que era mas
de lo que Arturo Estuardo podia decir de si mismo—. Y, Jim, creo que sabes que al
venir con Arturo Estuardo probablemente salvaste la vida de todos los otros hombres
que os acompafiaron, porque no habrian ido si ta te hubieras negado.

—No planeo morir por ninguna causa —dijo Jim Bowie—. Ni por ningun
hombre, excepto por mi mismo. Sé que eso no es noble, pero prolonga mis dias, lo
cual ya es filosofia suficiente para mi.

A Arturo le parecio que esperaba un poco mas de diversion o admiracion por su
actitud, pero aquello no era un bar, y no habia nadie borracho, y por eso su
comentario no tuvo eco. Alli habia gente dispuesta a morir por una causa, o por el
bien de otra persona.

Fue Peggy, bendito su corazon, quien fue derechita al grano.

—:Adonde iras ahora, Calvin?

—:Ir? Bueno, ésta es la ciudad de los hacedores, y aqui estoy. He tenido algunas
experiencias, estaba a punto de contarlas, pero sé cuando no es el momento de contar
historias... He tenido algunas experiencias que me han hecho comprender cuanto
deseaba haberle prestado mas atencion a Alvin cuando intentaba ensefiarme cosas.
iSoy un alumno impaciente, lo reconozco, asi que no me extrafia que me echara a
patadas de la escuela!

Aunque esto era mentira, y todo el mundo lo sabia, a Arturo Estuardo se le
ocurrio una vez mas que Calvin parecia mentir solo porque le gustaba el sonido de la
mentira, y no para ser creido.

—Me alegro de tenerte aqui —dijo Alvin—. Me alegraré de ensefiarte lo que
quieras aprender, si lo sé, o alguien lo hara, si es algo que sabe mejor que yo.

—Fsa es una lista corta —dijo Calvin, riendo. Tendria que haber sido un
cumplido hacia la amplitud del don de Alvin... pero acabé pareciendo una acusacion
de vanidad.

A Arturo no hacia falta decirle que su hermana estaba furiosa porque Calvin se
fuera a quedar y Alvin le estuviera dando la bienvenida. Sabia que Peggy pensaba
que Calvin causaria un dia la muerte de su hermano. Pero ella no dijo nada al
respecto y, en cambio, se volvio hacia Jim Bowie.

—¢Y usted, sefior? ;Se marchara ahora?

—Creo que me quedaré también —respondi6 Bowie—. Me ha gustado lo que he
visto aqui. Bueno, no, no lo que vi en el cristal (no me malinterpretes, Alvin), sino la
manera de ver. jQué logro! Hay reyes y reinas que darian sus reinos por una hora en
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ese lugar.

—Me temo que no seras bienvenido en su interior cuando el tabernaculo esté
construido —dijo Alvin.

La expresion de Bowie se ensombrecio.

—Bueno, lamento oir eso. ¢ Puedo preguntar por qué?

—Hay quien encuentra el futuro alli dentro —dijo Alvin—. Pero un hombre que
mata a sus enemigos no deberia tener acceso a un lugar que podria mostrarle donde se
encuentran sus futuras victimas.

Bowie solt6 una risotada.

—Oh, soy demasiado asesino para entrar en tu tabernaculo, ;es eso? Bueno, es
una idea. jTodos los presentes que hayan matado a un hombre con furia, que se
levanten conmigo!

Bowie se puso en pie y mir6 alrededor.

—¢Qué, soy el tnico?

Entonces le sonri6 a Alvin.

—c:Lo soy?

Reacio, Alvin se puso en pie.

—Ah —dijo Bowie—. Me alegra saber que lo admites. Lo vi en ti desde el
principio. Has matado, y mataste con safia. Te gusto.

—iMat6 al hombre que mat6 a mi madre! —exclamé Peggy.

—Y le gustdo —repitio Bowie—. Pero es tu lugar de visiones, Al, y no te lo
disputaré. Puedes invitar a quien te plazca. Pero eso sélo se aplica al edificio, Al. Este
es un pais libre, y un ciudadano puede trasladarse a cualquier poblacion o condado y
establecer alli su residencia, y no hay nadie que pueda impedirselo. ; Tengo razon?

—Creia que era usted subdito del Rey, de las Colonias de la Corona —dijo Peggy.

—Ya saben que un inglés sélo tiene que cruzar la frontera y ya es ciudadano de
Estados Unidos —respondio Bowie—. Pero yo he ido mas alla, y he hecho el
juramento igual que un... francés —le sonri6 a Rien—. Creo que la conozco, sefiora.

Ella lo miré con ojos como piedras.

—Seré su vecino les guste o0 no —dijo Bowie—. Pero espero que les guste,
porque pretendo ser un ciudadano pacifico y hacer un montén de amigos. Vaya,
puede que incluso me presente para algun cargo. Me gusta la politica, y una vez
incluso intenté ser emperador de México.

—Como bien dices —respondi6 Alvin tranquilamente—, es un pais libre.

—Admito que esperaba una bienvenida mas calida de mis viejos amigos —Ile
sonri6 a Arturo Estuardo—. Y me han dicho que fuiste ti quien me quit6 los
pantalones en Barcy, muchacho. Nunca olvido una broma.

Arturo Estuardo asintié. Reconocia una amenaza cuando la oia.

—Bien —dijo Bowie—. El buen humor y la amabilidad de esta habitacion son
demasiado para mi. Tendré que buscar un lugar donde encuentre menos alegria y mas
alcohol, si es posible. He oido decir que tendré que ir hasta el Condado Varsovia para
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saciar esa sed concreta. Pero volveré para construirme una cabafia en algtn trozo de
terreno. Buenos dias a todos.

Bowie se levanto y sali6 de la cabafia.

—Un tipo molesto —dijo Calvin en voz alta: Bowie sin duda pudo oirlo, incluso
desde fuera—. No sé como consegui llegar aqui con él desde Barcy sin pelearme. Tal
vez fue ese gran cuchillo suyo el que mantuvo la paz.

Calvin tenia una habilidad notable para reirse de sus propios chistes con tanto
gusto que uno podia pasar por alto el hecho de que era el tinico que se reia.

Calvin se volvio hacia Arturo Estuardo.

—Naturalmente, podria haber llegado antes si alguien se hubiera molestado en
traerme como hiciste con Jim y su grupo. Dice que pudiste hacer que corrieran como
si estuviesen volando, como si el suelo se alzara para encontrarse con sus pies y los
arboles se apartaran del camino. Pero supongo que no merezco ese tipo de transporte.

—Te ofreci que vinieras —dijo Arturo Estuardo... e inmediatamente lo lamento.
Discutir con las mentiras de Calvin solo lo volvia mas entusiasta.

—Si me hubieras hablado de esa... cancion verde, ;no es asi?, te habria
acompafiado en un segundo. Pero acompafiarte sélo porque el Profeta Rojo estaba
haciendo amenazas... bueno, supongo que queria conquistar México igual que
nosotros, y llego alli primero. Ahora tiene el imperio, y yo soy un tipo corriente...
Bueno, tan corriente como puede ser un hacedor. Tu, Alvin, pretendes ser corriente,
¢no? Pero siempre consigues que la gente vea un poco de lo que puedes hacer. jLo
entiendo! Quieres que piensen que eres modesto, pero al mismo tiempo, nadie opina
que un hombre sea modesto a menos que sepa por qué diantre es modesto, ;eh?

Y se ri6 y se ri6 de sus propias palabras.

El bebé estaba inquieto esa noche, y como Margaret ya le habia dado de comer y
Alvin le habia cambiado los pafiales, no pudieron hacer otra cosa sino sostenerlo en
brazos y cantarle. Alvin habia aprendido hacia tiempo que era su voz lo que queria
Vigor: los tonos graves masculinos que vibraban en su pecho, junto a la cabeza del
bebé. Asi que dejo que Margaret volviera a dormir y salié a respirar el aire de una
calida noche de septiembre.

Esperaba ser la tnica persona, a excepcion de los vigilantes nocturnos con sus
linternas; habria mas en las afueras de la ciudad, uno junto al rio y otro en el borde
del promontorio. Pero para sorpresa de Alvin, alguien se le acerc6. Su hermano,
Medida.

—Buenas noches, Al.

—Buenas noches. El bebé estaba inquieto.

—FEn mi casa el inquieto era yo. Sali para no causar ningun problema.

—:Calvin se aloja contigo, entonces?

—Nunca he comprendido por qué papa y mama sintieron la necesidad de tener
otro hijo. No se puede decir que anduvieran escasos.

—No sabian cdmo iba a ser —dijo Alvin—. Nunca hay demasiados nifios en una

www.lectulandia.com - Pagina 249



casa, Medida. Pero ti no eres responsable de lo que ellos quieren, sélo de lo que les
ensenas.

—Alvin, tengo miedo.

—Un hombret6én como tu. Qué tonteria.

—Lo que estamos haciendo aqui es maravilloso. Pero como nos odia la gente y
nos teme y habla contra nosotros, eso es terrible. La ley esta contra nosotros. Oh, lo
sé, la constitucion esta muy bien, pero nunca aguantara, no si nos resistimos a la ley
de esclavos fugitivos. Y con Calvin aqui... No sé como, pero va a causar problemas.

—Es el Deshacedor —dijo Alvin—. Siempre lo es. No importa lo rapido que
construyas, €l esta alli, intentando destruirlo atin mas rapido.

—Entonces esta destinado a ganar, ¢no?

—Eso es lo curioso —respondié Alvin—. Toda mi vida he visto que todo lo que
puedo construir es muy poquito, y €l lo destruye. Y sin embargo... las cosas siguen
construyéndose, ;no? Cosas buenas. Y finalmente me di cuenta, aqui en esta ciudad,
al ver a toda esta gente... del motivo por el cual el Deshacedor va a perder, a la larga.
No es porque alguien como yo o como tu haga algun acto heroico y lo derrote. Sera
por toda esta gente, cientos de ellos, miles de ellos, cada uno construyendo algo a su
modo: una familia, un matrimonio, una casa, una granja, una maquina fuerte, un
tabernaculo, una clase llena de estudiantes un poco mas sabios que antes. Algo. Y con
el tiempo, te das cuenta de que todos esos algos suman un todo, y todos los nadas del
Deshacedor los sumas y siguen siendo nada. ; Comprendes lo que quiero decir?

—Tienes que ser mas inteligente que Platon —dijo Medida—, porque a €l si que
lo entiendo.

—Oh, me has entendido —dijo Alvin—. La cuestién es, cuando recorramos este
camino peligroso, con tantas manos contra nosotros, ¢estaras alli conmigo, Medida?
¢Me acompafiaras?

—Lo haré, hasta el final —dijo Medida—. Y no s6lo porque me salvaras la vida
en aquella ocasion, lo sabes.

—Oh, eso no fue gran cosa. Tt estabas intentando salvar la mia, que yo recuerde,
asi que fue un trato justo.

—Asi es como yo lo veo.

—FEntonces, ;por qué me acompafaras? ;Porque me amas mucho? —Ilo dijo de
broma, pero pensaba que era verdad.

—No —dijo Medida—. Amo a todos mis hermanos. Incluso a Calvin.

—¢:Por qué, entonces?

—Porque quiero que se hagan las cosas que haces. ; Comprendes? Amo esa obra.
Quiero que «sea».

—Y estas dispuesto a pagar por ella, conmigo?

—Ya lo veras —dijo Medida.

Estaban de pie delante de los bloques de cristal que esperaban para convertirse en
el brillante tabernaculo de la Ciudad de Cristal. El bebé dormia. Pero Alvin lo alzo de
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todas formas, para que la carita dormida se dirigiera hacia los bloques.

—Mira este lugar —Ile dijo a Vigor, y a Medida también—. No lo elegi yo. No
elegi mi vida, ni los poderes que tengo, ni siquiera la mayoria de las cosas que me
han pasado. Pero pese a todas las cosas que me han sido impuestas, sigo siendo un
hombre libre. Y, ;sabes por qué? Porque las elegi de todas formas. Lo que me
impusieron, lo elegi igualmente.

Se volvi6 y mir6 a Medida.

—Como ti, Medida. Elegi ser hacedor, porque amo el acto de la creacion.
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ORSON SCOTT CARD. Originario de Richland (Washington) y residente hoy en
Greenboro (Carolina del Norte), Orson Scott Card es mormon practicante y sirvio a
su Iglesia en Brasil entre 1971 y 1973. Ben Bova, editor de Analog, lo descubri6 para
la ciencia ficcion en 1977. Card obtuvo el Campbell Award de 1978 al mejor autor
novel y, a partir del éxito de la novela corta ENDER’S GAME y de su experiencia
como autor dramatico, decidié en 1977 vivir de su actividad como escritor. En 1997
fue invitado de honor en la HISPACON’97, la convencion anual de la ciencia ficciéon
espafiola, celebrada en Matar6 (Barcelona).

Su obra se caracteriza por la importancia que concede a los sentimientos y las
emociones, y sus historias tienen también gran fuerza emotiva. Sin llegar a predicar,
Card es un gran narrador que aborda los temas de tipo ético y moral con un intenso
lirismo.

La antologia de relatos CAPITOL (1983) trata temas cercanos a los que desarrolla en
su primera novela, HOT SLEEP (1979), que después fue reescrita como THE
WORTHING CHRONICLE (1982). Mas recientemente ha unificado todos esos
argumentos en una magna obra en torno a una estirpe de telépatas en LA SAGA DE
WORTHING (1990, NOVA ciencia ficcién, nim. 51). El ambiente general de esos
libros se emparenta con el universo reflejado en UN PLANETA LLAMADO
TRAICION (1979), reeditada en 1985 con el titulo TRAICION y cuya nueva version
ha aparecido recientemente en Espafia.

Una de sus mdas famosas novelas antes del gran éxito de EL. JUEGO DE ENDER
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(1985) es MAESTRO CANTOR (1980, NOVA ciencia ficcion, num. 13), que incluye
temas de relatos anteriores que habian sido finalistas tanto del premio Nebula como
del Hugo.

La fantasia, uno de sus temas favoritos, es el eje central de KINGSMEAT, y sobre
todo de su excelente novela ESPERANZA DEL VENADO (1983, NOVA fantasia,
nam. 3), que fue recibida por la critica como una importante renovacion en este
campo. También es autor de A WOMAN OF DESTINY (1984), reeditada como
SAINTS en 1988. Se trata de una novela histérica sobre temas y personajes
mormones.

Card ha abordado también la narracion de terror (o mejor «de espanto», segun su
propia denominacion), al estilo de Stephen King. Como ya hiciera antes con EL
JUEGO DE ENDER, Card convirti6 en novela una anterior narracion corta
galardonada esta vez con el premio Hugo y el Locus. El resultado ha sido NINOS
PERDIDOS (1992, NOVA Scott Card, num. 4), con la que ha obtenido un éxito
parecido al de EL JUEGO DE ENDER, aunque esta vez en un género distinto que
mezcla acertadamente la fantasia con el terror.

Card obtuvo el Hugo 1986 y el Nebula 1985 con EL JUEGO DE ENDER (1985,
NOVA ciencia ficcion, num. 0), cuya continuacion, LA VOZ DE LOS MUERTOS
(1986, NOVA, num. 1), obtuvo de nuevo dichos premios (y también el Locus), siendo
la primera vez en toda la historia de la ciencia ficciéon que un autor los recibia dos
aflos consecutivos. La serie continia con ENDER, EL. XENOCIDA (1991, NOVA,
nam. 50) y finaliza, aunque s6lo provisionalmente, con el cuarto volumen, HIJOS DE
LA MENTE (1996, NOVA ciencia ficcion, nim. 100). En 1999 aparecié un nuevo
titulo, ENDER’S SHADOW (1999 LA SOMBRA DE ENDER, previsto en NOVA,
num. 137), en torno a la vision de un compafiero de Ender sobre lo que se narraba en
el titulo original de la serie.

La ultima noticia sobre la famosa Saga de Ender es que se va a realizar la versiéon
cinematografica de la primera novela. Orson Scott Card ha escrito el guion de la
pelicula y, metido ya en el tema, parece que esta trabajando en una nueva novela
centrada en lo que sucede «antes» de la primera. El futuro lo dira.

1987 fue el afio de su redescubrimiento en Norteamérica con la reedicion de
MAESTRO CANTOR, la publicacion de Wyrms y el inicio de una magna obra de
fantasia: THE TALES OF ALVIN MAKER. La historia de Alvin, el «Hacedor», esta
prevista como una serie de libros en los que se recrea el pasado de unos Estados
Unidos alternativos en los que predomina la magia y se reconstruye el folclore
norteamericano. El primer libro de la serie, EL SEPTIMO HIJO (1987, NOVA
fantasia, nim. 6), obtuvo el premio Mundial de Fantasia de 1988, el premio Locus de
Fantasia de 1988 y el Ditmar australiano de 1989; también fue finalista en los
premios Hugo y Nébula. El segundo, EL PROFETA ROJO (1988, NOVA fantasia,
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nam. 12), fue premio Locus de Fantasia 1989 y finalista del Hugo y el Nebula. El
tercero, ALVIN, EL APRENDIZ (1989, NOVA fantasia, num. 21), ha sido, de nuevo,
premio Locus de Fantasia 1990 y finalista del Hugo y el Nebula. Tras seis afios de
espera ha aparecido ya el cuarto libro de la serie, ALVIN, EL OFICIAL (1995, NOVA
Scott Card, nim. 9), de nuevo premio Locus de Fantasia en 1996. Solo tres afios
después apareci6 FUEGO DEL CORAZON (1998, NOVA ciencia ficcién, nim. 129),
y no se sabe como ni cuando acabara la serie en la que podrian faltar sélo los titulos
Master Alvin y The Crystal City.

Algunas de sus mas recientes narraciones se han unificado en un libro sobre la
recuperacién de la civilizaciéon tras un holocausto nuclear: LA GENTE DEL
MARGEN (1989, NOVA ciencia ficcion, num. 44). El conjunto de los mejores relatos
de su primera época se encuentra recopilado en UNACCOMPANIED SONATA
(1980). Conviene destacar una voluminosa antologia de sus narraciones cortas en
MAPAS EN UN ESPEJO (1990, NOVA Scott Card, num. 1), que se complementa con
las ricas y variadas informaciones que sobre si mismo y sobre el arte de escribir y de
narrar expone Card en sus presentaciones.

Su ultima serie ha sido Homecoming (La Saga del Retorno), que consta de cinco
volumenes. La serie narra un épico «retorno» de los humanos al planeta Tierra, tras
una ausencia de mas de cuarenta millones de afios.

Esta serie se inicia con LA MEMORIA DE LA TIERRA (1992, NOVA Scott Card,
num. 2) y sigue con LA LLAMADA DE LA TIERRA (1993, NOVA Scott Card, num.
4), LAS NAVES DE LA TIERRA (1994, NOVA Scott Card, num. 5) y RETORNO A LA
TIERRA (1995, NOVA Scott Card, nim. 7), par a finalizar con NACIDOS EN LA
TIERRA (1995, NOVA Scott Card, nam. 8).

Por si ello fuera poco, Card ha empezado a publicar recientemente The Mayflower
Trilogy, una nueva trilogia escrita conjuntamente con su amiga y colega Kathryn H.
Kidd. El primer volumen es LOVELOCK (1994, NOVA Scott Card, num. 6), y la
incorporacion de Kidd parece haber aportado mayores dosis de humor e ironia a la
escritura, siempre amena, emotiva e interesante, de Orson Scott Card.

En febrero de 1996 aparecié la edicion en inglés de OBSERVADORES DEL
PASADO: LA REDENCION DE CRISTOBAL COLON (1996, NOVA ciencia ficcién,
nim. 109), sobre historiadores del futuro ocupados en la observacion del pasado
(«pastwatch»), y centrada en el habitual dilema en torno a si una posible intervencién
seria licita o no. Una curiosa novela que parece llevar implicita una revision critica de
la historia, de la misma forma que puede encontrarse una sugerente critica al
«american way of life», en el interesantisimo relato América, que se incluyera en LA
GENTE DEL MARGEN (1989, NOVA ciencia ficcion, nim. 44).

Otra de sus novelas mas recientes es EL. COFRE DEL TESORO (1996, NOVA, num.
121), una curiosa historia de fantasia y fantasmas, protagonizada por un genio de la
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informatica convertido en millonario, y con un ajustado equilibrio de emotividad,
ironia y tragedia.

Card ha escrito también un manual para futuros escritores: HOW TO WRITE
SCIENCE FICTION AND FANTASY (1990), que obtuvo en 1991 el premio Hugo
como mejor libro de ensayo del afio.

www.lectulandia.com - Pagina 255



Notas
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(11 E] apellido significa «algodonero». Los personajes siguen adoptando el nombre de
su oficio, como el Tutor. (N. del T.) <<
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